05 আঅনীত। সুর 
প্রথম প্রকাশ 2 ২৫শে জুলাই, ১৯৬০ খুশি. 
প্রচ্ছদ এঁকেছেন £ প্রাণকৃক্ক পাল 


প্রকাশক 2 জ্যোৎ্লাময় মোখ, পক্ষ প্রকীশন , বরদ। ব্র.জ, নৈহাটি, 
২৪ পরগণ! ! 
মুদ্ক £ শচ।নন্দন মিত্র, শ্রিছুরগ। প্রেস, গরিফাত ২৪ পরগণ। | 


চিঠি 

যার৷ রক্ত খায় 
নেশ৷ 
শেফালির প্রতি 


স্নাট কিং কোলের গান শুনে 


রাজকন্ত। 


কোনদিন যেখানে যাবোন। 


ঘুম নেই 

রাই জাগে। 
চুম্বক 

সংক্রাপ্ছি 

মথচ 

এখন নুরধাস্তহীন 
সমীপে 
সাপলুডো 
গ্র.পছবি 
মেলাংকলিয়। 
ভারতবর্ষ 
অন্তর্গত নদী 
অদলবদল 

সপ আমার 
নুলিয়া ডাকিনি 
বয়স বিষন্ন 
যখন নৈঃশব্য 
হলুদ রঙের বাড়ি 


ভবঘুরে 


সূডিপত্ঞ 


(তুম আর কতদিন গালাশীলমোহ্র স্ট্যাম্পের ) 
(রক্তপায়ী লোলুপত। প্রতিদিন নিঃশবে তাদের ) 
(তুমি কী হারিয়ে গেছে? কিংবা দূর আকাশ অবধি ) 
(আশ্চর্য! শেফালি তুমি পুনরধার এসেছ এধানে ) 

( শুধু তুমি একা অনিবার্ধ উপশম ) 


(সে কোন ম্মরণাতীত সন্ধিক্ষণ অস্ফুট প্রতাষে ) 
(সময় পেরিয়ে আমি কত আর দুরে যেতে পারি ) 
(আমি দীধঘদিন এক অন্ধকারে প্রিজনার ভ্যানে ) 
(গোধুলি ফুরিয়ে যায় রাজকন্যা তোমার মতন ) 
(কোনদিন যেখানে ঘাবোন। ) 
(ঘুম নেই প্রতিদিন তবু ঠিক অড্যাসবশত অন্ধকার প্রাক্তন ঘরের ) 
(বাই জাগে। রাই জাগে! গ্রত্যহের ধূসর প্রত্যুষে ) 
( আমাদের প্রতোকের বুকে একট। চুম্বক রয়েছে ) 
(কে কে সঙ্গে ছিল) 
( অথচ ইনক্রুয়েপ্রা নয় তবু সারাদিন ) 
( অহেতুক, কেন এই দার্ধকাল পোড়োবাড়ি দেয়াল ফেমের সিংহাসনে ) 
( শেফ।লি ফুলের জন্য ভোট চেয়ে সেই যে একদ।) 
(ত্রমান্বয়ে স্গের সীমায় পৌঁছে আকাঙ্কিত নবব্ই ঘরের ) 
( এই সব স্থৃতিগুলি অন্ধকার রাত্রির দেয়ালে ) 
(দারুণ পিপাস। তুমি হে আমার নিঃসঙ্গ কবিত। ) 
(গণতন্বে কার কতখানি কপট নিষ্োহ ) 
( সমন্ত দিনের শেষে কলকাতা জেগে ওঠে নুর্যান্ত সন্ধ্যায় ) 
(বাড়ি ফিরে লাভ নেই কেননা! এখন ) 
( সমস্ত দিন ঘুমের ঘোরে পরিক্রমা সমন্ত বাত স্বপ্রচারণ ) 
(তুমি বলবে এর নাম অবগাহনের অভিশাপ ) 
€ বয়স বেড়ে গ্রেছে তোমার ঘাথে। অগোচরে ) 
( যখন নৈঃশব্াা আমি এক। বিচ্ছিন্ন কেনন। ) 
(হলুদ রঙের বাড়ি) 


( চটকলের চিমনি বেয়ে নেমে তাসে শীতকালের নিশ্ছিদ্র আকাশ ) 


১১ 


১১ 


১২ 


১৩ 
১৪ 
১৬ 
১৬ 
১৬ 
১৭ 
১৮ 


১৪ 


৪ 
২১ 
২২ 
২৩ 
২৬ 
২৭ 
এ 


নি 


রোদ্নানচা (মুখে তোমার মুখ রাখে। না । চোখের পরে চোখ ) 

মা ( অনেক দুরত্ব থেকে অল্পষ্ শ্রতির মধ্যে কেউ যেন রবীন রবীন) 
লোকোশেড (অন্ধকার রাত্রি তার বারোট। মার্কারি ল্যাম্প জ্বেলে রাখে বুকের ভিতর ) 
স্বপ্পের ভিতর স্বপ্ন (আমি তার অন্বেষণে উদগ্ধাস্ত অন্তোদর তীব্র প্রত্যাশায় ) 


সুর্ধোদয় ( এখন কয়েকটি শিশু জন্ম নেবে নগরীর নোংরা আন্তাবলে ) 
তের নদীর পারে (প্রভু কাকে বলে অপরাধ পাপ ও পুপোর ) 
গান € গান ছিল তার গন্ভদিনের পেশল অহংকারে ) 
গর € এখন কেন্তরস্থ লাভ৷ ক্রমশ: কাছিয়ে আসে । উত্তাপে পরিধি ) 
ব্যাণ্ডেল চার্চ ( আমার জাহাজগুলি ডুবে গেছে কীতিনাশা ঝড়ে ) 
চন্্রকেতুগড় (তখন জাহাজগুলি হয়তে। বা ভেসে আসতে। প্রাচীন বন্দরে ) 
সুনন্দা € হুনন্দ। তুমি কী জানো ঘুম কাকে বলে) 
অমলচন্দকে অপিত ্বপ্রবিষয়ক তরঙ্সগুলি 

€ অমল, তোমার সঙ্গে বারান্দায় যাবার প্রস্তাব ক্রমশঃ ) 
ঢঃগ (এক এক দিন এ রকম অস্থণ আমার ) 
ম্যাজিক জানিনা (স্পষ্ট বলে রাখা ভালো, আমি কোনে মাজিক জানিন! ) 
নিরোধ € এখন মহিলাবৃন্দ পুরুষের মতই জানেন ) 
নৈঃসঙ্গা ( কাউকে ন| বলে তুমি অভিপ্রেত বুকের সম্মুখে ) 
যাত্র! ( আমন্ত্রণ আছে কিংবা! নেই এইসব ন। জেনেও ) 
মহুয়া ( মহুয়ার জন্য কেউ মাতাল হলেই ) 
জন্মদিনে রচিত কবিতা (কিছুই অমর্ত নয়। এই সব দিনগুলি কতিপয় মুন্ময় ব।সন। ) 
আন্দাজ € যখন আন্দাজ নেই বিশ্কারিত কোন প্রত্যাশার ) 
গোধুি ( গোধুলির পানপান্রে গাঢ় নেশ! জমেছে অনেক ) 
নষ্ট ( আরো এক দিনের বয়স নষ্ট গর্ভপাতে ) 
ভগ্নদূত ৫ উনিশ শ' পয়ষট্ি (তুমি তো ভালোই আছ। হান্মহাঁন! গোলাপ বাগানে ) 
গালাতিয়। (স্বপ্নকে দিয়েছি মতি গ্যালাতিয়া, পৃথিবী আমার ) 
আলাম বুক ড্রিম € অনিন্দিত।, সাবধানে চলাফের। করে! ) 
মৃত (সব কিছু যথারীতি । বিশ্ময়ের কিছুই' ঘটেন। ) 
আরোগা ( হটকারিতায় তুমি কঙ আর দুরে যেতে পারো! ) 
ভালোবাস। ( পুনর্বার আমন্ত্রণে ) 
চৈত্র (দূরে সরে এসে যেতে হয় তবু তোমার নিকটে ) 
আঞ্চলিক ( ধমনীর দিশ্বিদিকে সমুদ্রে যাওয়!র কধ। ছিল ) 
হাওর ( কেন ভুমি অবিরাম হাওর দাতের ) 
দিনগুলি ( বরং প্রস্তরঘূগ ছিল ভালে, জানি তোমাদের ) 


রাত্রি বারোট। পাচমিনিটে ( আঠারো! ঘণ্টার শ্রম দীর্ধায়ত দিনগুলি ক্ষুধা] ও সন্ভাপ ) 
অন্তু হৃর্ধান্ত ( দিনান্তের হুর্ঘমুখী বেঁকে যায় বিসর্জনের ঘাটে জলম্ত পশ্চিমে ) 


- ১ 


৩১ 
৩৭ 
৩৩ 
৩৪ 
৩৫ 
৩৫ 
৩৬ 
৩৭ 
৩৮ 


৩৪৯ 


9১ 
৪১ 
৪২ 
৪২ 
৪৩ 
88 
৪৫ 
৪৬ 
৪৭ 
9৭. 
৪৮ 


৪% 


৫০ 
৫১ 
৫২ 
৫৩ 
৫৪ 
৫৪ 
৫৫ 
৫৫ 


৫৬ 


ক! (তুমি চৈত্র নিষ্ঠুরতা ক্রমাঙ্গত আমাকে হ্বালাও ) 


হরিণের মৃত্য (সম্মিলিত ছার! আর রোদ্দ.রের গা অহংকার ) 
ঝরা পাতা € ঝরা পাত। পাত ঝরা এল এল চৈত্র চেতনায় ) 
এবার ( এতদিনে তোর মুরোদের কতখানি বহর জান হয়ে গেছে ) 
স্মৃতি € এই সব দৃশ্তগুলি রেখে দাও সময়ের বিশ্বস্ত আরকে ) 


সমপ্ত কবিতাগুলি ভবিষ্তুৎ প্রজন্মের হাতে ( এই সব মৃত্যুগ্ুলি ওদ্ধত্যের আগ্রের বুলেটে ) 
প্রতিদিন ধমনীর দিখিদিকে (প্রতিদিন ধমনীর দিখিদিকে ধাবিত ইচ্ছার ) 
শ্বাগুলি হুর্যের কণিক। ( হুর্ধের কণিকাগুলি কবিতার বাগ্য় ঘ্োতন। ) 


দেবদার ( দেবদার বৃক্ষের ধজুত। ) 

পৃথিবী ( অনেক উহ্‌ থেকে নীল আকাশের পাখির ডানার নিচে ) 
অস্থাবৃষ্টি (বৃষ বৃষ্টি বৃষ্টির ভিতর ) 

গোধূলির অগ্নিকাণ্ড ( নূর্ধান্তের সন্ধিক্ষণে দাউ দাউ পশ্চিম আকাশ) 
যাবার আগে ( হয়তে। আমিও যাবে। দেখে নিও তুমি প্রয়াণের ) 
বাইরে (যখন যেদিকে যাও যেদিকে তাকাও ওরা চতুর্দিকে ) 
স্টেনোগ্রাফার ( তোমার ঘা খুশী তাই ডিক্টেশন দিয়ে যেতে পারো ) 
মগ ( আমার দাকেও তু।ম রেখে এসে। মর্গের পাতালে ) 
জেব্রা! €(রেলিঙের মধ্যে দুটো জেব্রা! দাড়িয়ে ছিল ) 
বিশাল ব্যাপ্তির বোধ ( সুতরাং যতদূর যাওয়া যায় ছড়িয়ে পড়ার ) 
অন্বেষণ (কাকে তুচি জব' করে নিধস্টক ইচ্ছার শিখরে ) 


উদাস বন্ধু €নুর্ধের নিকটতর আদিগন্ত মেথের মেলায় ) 


৫৭. 
৫৮৬ 
৫৮ 
৫৯ 


৫৯ 


৬ 
৬১ 
৬৯ 
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৬৩ 
৬৩ 
৬৪ 
৬৫ 
৬৫ 
৬৬ 
৬৭ 
৬৮ 
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চিঠি 


তূমি আৰ কতদিন গালাশীলমোহর স্ট্যাম্পের 
কলস্কচচিত চিহে হতচ্ছাড়া প্রণয়লিপির 

নীরব অক্ষরমালা, ভবঘুরে ক্লান্ত পিয়নের 
বিড়ম্বিত হস্তান্তরে জোন থেকে জোনাল নাশ্ব!রে 
সারাদিন ছুটোছুটি, প্রত্যহের ভ্রুত মেলভ্যানে 
ক্রমশ মলিন €দহ, কালি-ওঠ! জীর্ণ লেফাফার 
সমস্ত শরীরখানি ডেড্‌লেটার অফিস-ফেরত 
কাটাছাট! শোণিতাক্ত ব্যবচ্ছেদে মর্গের শীতল । 


অপেক্ষায় পৌছে যাও ঠিকানার অস্তিম পশ্চিমে, 

তখন ঠিকান। নেই, তবু সব চিঠির প্রাপক 

নামহীন প্রেরকের অলিখিত নিঃশব্দ সংলাপ, 

সহজ প্রাপ্তির লক্ষ্যে প্রতিদিন জ্যোভির্মম খামে £ 

সমস্ত লেটার বক্সে, বাড়ি বাড়ি, শহরে ও গ্রামে 

অস্থিষ্ট ব্যক্তির চিঠি ডেলিভ্ডারি করে যায় অদৃশ্য পিয়নে 


বারা রক খায় 


রক্তপংঘী নলোলুপত| প্রতিদিন নিংশব্দে তাদের 
শদরেক আকিকা শুষে নেয় আমাদের হৃংপিগ আব্ধ, 
এখন ধম্শীগুল রক্তশূন্ত উপ্জ্রত শরির! উপশ্রা। 
লাগতর ফুনকুংলর ঘন আন্দোলন 
শবীবের চতুদিকে রক্তের স্বল্লতা 
সহজেই কেউ আর ঘোঁচাছে পাকে না। 
আপাদমস্তক ছিনন্গাসু প্রভার্গের নিপ্তেজ্জগ কোষের 
তম্বীগুলি ক্রমাগত অভাচারে বদ্দিও শীতল 
সুধমুণী শপথের উদ্র্তনে 
তবুও প্রবহমান মান্তযেব ইতিচান প্রঙ্গম উদ্যোগ, 
কেননা মরণবীল ছাতকের ও 
স্বাভাবিক 'প্রতিবোধ্‌ প্রয়াশী শক্তির 
ক্ষত! অপরিলীম, লোক্োন্তর স্থিতিস্থাপকতা । 
-শানিত লোলুপ যারা 
সকলেই বাঘ নয়ঃ 
মশ। আর ছারপোকার অশামান্য কা. 
বহু রক্ত খর5 হয়েছে £ 
তারজ্ন্য কোনোদিন কোনোক্রমে পুখিবী মনুয্তহীন নিশ্চিভ হবে না, 
শুধু ব্রাডব্যাক্কে রক্ত নেই সম(চারে 
এইবার জেনে গেছি কাকে বলে মশ1, কাকে বলে লিংহ। 
মশা আব ছরিপোক?র আন্তম কাম্ড 
প্রতদন যতটুকু রক্ত নিযে গেছে, 
সম্মলিত কঙ্জির থাপ্রডে 
ক্মশ ঘশিঘ়ে আসছে ত'দের উচ্জেছ | 


তুমি কী হারিয়ে গেছে! ? কিংবা দূর আকাশ অবধি 
আমার নিশ্বাস বিষ ধীরে-ধীরে তোমাকে পোড়ালো। ৷ 
উদ্ঠানে মারীচগুলি প্রতিদিন, উক্মার্গগামিতা৷ 

মগজে শাসনকতা নিরক্ক,শ এবং ধারালো 

অস্ত্রের মতন কিছু বিধে থাকে বুকের বা ধারে 

যেখানে নিশ্চিহ্ন নদী উপত্যকা নক্ষত্রের গান £ 
গরলমেশানে স্বরে কারা যেন কথ বলে খুমে-জাগরণে । 


সে-সব কথার মধো মানুষের কম্কালকরোটি 

নিমিত আঃলবাবপত্র, শিষ্টাচার সম্ঘ ও সমিতি 

উদ্যোগ সমুন্ধ করে, আকাঙজ্ষার অনুবর্তী আক্ষেপের মতে। 
কাগজের “নীকাগুলি ভেসে যায়, সব স্বৃত্যু জীবন যৌনতা 

অস্তিম স্যান্ডে জলে । বুকের ভিতর অন্ধকারে 

নক্ষত্রের চিতাভম্ম দৃশ্ঠগুলি কলঙ্কিত, কোরামিন বৌদ্রের আশ্রিত 


দিনান্ত রাত্রির ৫ট্রনে, কেউ ফিরে যাবে টামিনালে £ 
আরোপিত গান্ডীর্ষের উজ্ভজীবনে প্রণীত বিশ্বাসে । 


ধবংসন্ত,প হ'তে আমি শির্ন'ণের মহোত্সবে কোথাও যাবো না। 
শকুনের খাছ হতে গিয়ে আজ শকুনেরই খাদক হয়েছি £ 
মুখের আড়ালে মুখ রেখে একপ্রকার স্থিরতা। 

জুনের উজ্জ্বল সন্ধ্যা £ উত্তেজক পানপাত্রে উদ্দ্রিক্ত পিপাসা 
রাত্রির ডায়াল ঘুরে ডুবে যায় দূর ভত্তমাশা । 


শেকালির প্রতি 


আশ্চর্য! শেফালি তুমি পুনর্বার এসেছ এখানে ? 

সমস্ত শহরে ভ্যাখো আগুন লেগেছে ঃ 

বাতাসে শবের গন্ধ, ছাই জমে চোখে-মুখে, ফুলের বাগানে, 
কেবল কয়েকটি চাদ জ্যোৎস্সারাতে চিতাভন্ম নেভাতে এসেছে । 


জুয়ায় গিয়েছে গতকাল শনিবার--- 

বৈরাগ্যদাধনে মুক্তি ময়দানের বিপুল শূন্ততা। 

সন্ধ্যার গ্লাসের মধ্যে বায়োটাকা রমণীর দিব্য দেহলতা, 

বালিশের সিংহাসনে সম্রাটের মত আমি কলকাতায় জাগি বাঃংবার। 


বিকল্প বাসর রাত্রি অর্গানের উত্তাল সঙ্গৎ ৷ 

সময় হারিয়ে যায় শেফালিকা, ভূত ভবিষ্যৎ; 

অথচ শপথ ছিল নাতিদীর্থ প্রবাসের পর, 

শেফালি তোমার হাতে হাত রেখে ফিরে যাবে। আশ্বিনের রৌদ্দছের ভিতর । 


ম্যাট কিং কোনল-এর গান শুনে 


শুধু তুমি এক অনিবার্ধ উপশম 
প্রত্যহের উতৎকট সম্ভবগুলি 
সব কিছু প্রতিরোধ বিধ্বংসী আচারে 
ক্রমাগত ভেঙে যায় অনুভব 

শ্রত্বি-স্বাদ নিলিপ্ু বিশ্রাম 
চতুর্দিকে কেউ নেই তুমি ছাড়৷ 

অসম্ভব অন্তর্ম,খী সান্দ্র অভিপ্রায় 
এখন নিঃসঙ্গ মৌন 

. যুখহীন কষ্টের লন্গ্যাসে 

আলোহীন রুদ্রাক্ষ গৈরিকে 

অন্ত এক জাগরণ স্বপ্রের প্রয়াসী 
তোমাকে অন্বিষ্ট জেনে জেগে আছি প্রত্যহ মরণে। 


খড 


লাজকন্যা। 


সে কোন স্মরণাতীত সন্িক্ষণ অস্ফুট প্রত্যুষে 
দিন শুরু হয়েছিল যোগিয়া বাহারে 

পাখির ডানায় তুমি অপরূপ রৌদ্র কনক 

নদী বন উপত্যকা ঘুমভাঙা নগর বন্দর 

নিঃশব্দে পেরিয়ে যাও । সঞগ্খপিন্ধু বিহ্বল বাতাসে 
স্বপ্পের জাহাজগুলি ভেসে যায় দূর দূরাস্তরে 


মধ্যাহ্ম নীলিম! তুমি উঠোনের আকন্দ গাছের 
সমত্ড শরীর ঘিরে প্রজাপতি পাখার স্পন্দন 
নৌদ্রে ত্র“ম বেঁকে যায় অপরাহ্ছন অলস সময় 
উচ্চকিত করে রাখে আমগাছে শালিখ দম্পতি । 
এখন কোথায় কেউ কোনে দিন ভবিষ্কা অতীতে 
চিরকাল ছিল কিংবা আছে এই সব জানিয়ে যাবার 
প্রয়োজনে বিকেলের মৃত্যু হয় বিখ্যাত পশ্চিমে 
জানি, তুমি নিষ্টরতা গুতিদিন গুপ্ত হত্যাকারী । 


সময় পেরিয়ে আমি কত আর দূরে যেতে পারি 
কেবল শৈশব স্মৃতি যৌবনের মধুখচ্ছটায় 
একবার স্মযোদয় আদিগন্ত রূপালি মেঘের 
স্বপ্রের জেলায় তুমি ভপত্যক। নদী ও প্রাস্তর 
ক্রমশঃ পেরিয়ে যাও অন্ধকার অস্তিম পশ্িমে 
€চত্রের শুন্তত। ছিল ঝরাপাতা সময় ঝরা 
বাউলের দিনগুলি কোজাগরী হলুদ কজ্যোৎ্সার 
আরকে ধমনী সিক্ত, হৃৎপিণ্ডের অলিন্দনিলয়ে 


হেমস্ত স্পন্দিত হয় ৫বরাগ্যের উদাস সঙ্গীতে 

আর কোলো পাওসা নেই আর কোনো একান্ত প্রার্থনা 
পৃথিবীতে বাকি নেই শুধু স্বতিগন্ধের যৌতুক 
আকাশে ছড়িয়ে পড়ে সংখ্যাহীন নক্ষত্র শুবকে 

অমল সৌগক্্যে ছ্যাখে ফুলগুলি স্থির বাগানে । 


১১ 


৩ আমি দীর্ঘদিন এক] অদ্ককারে প্রিজনার ভ্যানের 


অস্তিম যাত্রার লক্ষ্যে অন্তহীন চতন্ত সময় 

সব কিছু বিসঞ্জিত দূরতর শুক্তের উদ্দেস্টে 

নিষ্ঠুর নিয়ম এক অপরাধ অজ্ঞাত শান্তির 

প্রত্যহ প্রাণাস্তকর কাঠগড়ার স্থাপিত 'আসামা 

প্রতিদিন জেরবার, জুরি সাক্ষী হাকিস হুকুম 

শুধু এই মধ্যবর্তী পথটুকু জেলখানায় হাজতে যাবার 
অন্ধকার ভ্যানে এক! গোধুলির কূপ জাগে প্রখর শ্রু-ততে। 


হলুদ রঙের আলে জুন মাসের উজ্জ্বল বিকেল 
স্ুর্থাত্ত সদ্ধযার দৃশ্ঠ বাড়ি ফেরা সমস্ত মুখের 
তৃপ্তির স্চন। চিহ্ন বেলফুল চাই ফেল 
নদ্_ীতীরে বালকের! উচ্চকিত উদ্দাম ক্রীড়ার 
ট্রাম ট্রাফিকের ভীড় ফ্লুরোসেন্ট শহর রেস্তর") 
বেহাপায় স্থর তুলে গান পায় ভিক্ষুক দম্পত্তি ) 


& গোধুলি ফুরিয়ে যায় রাজকন্যা তোমার মতন 
নিজের অজ্ঞাতসারে আমি এক বিধ্বংসী দৃশ্তের 
স্মৃতির শায়কবিদ্ধ ক্দ্ধগতি পাখির বিলাপে 
স্ুর্যান্তের আলোটুকু প্রাণপণ ডানার বিস্তারে 
স্কটিক করার লোভে আগস্ঠক রাত্রকে বলেছি 
উজ্জ্বল সুহৃতগুলি একে একে যখন পশ্চিমে 
উন্মোচিত হতে থাঁকে দয়াহীন নক্ত তলোয়াকে 
তুমি আর হত্যাকাণ্ডে চরাচর ব্ুক্রান্ত কর ন! 


তবুও বিকেল মরে অপঘাতে তরুণ বয়সে 

পৃথিবীর সডালবাস। প্রেম শ্বপ্র উতল করুণ 

(ফন শুকিয়ে বায় উন্মেষের আদিম কোরকে 

যেমন মর্গের মধ্যে লাশ জমে অমোঘ নিয়মে 

প্রত্যহের প্রার্থনার জলাঞ্জলি রাজকন্তা আশ্চধ সুন্দর 
সমর্পণ ব্যতিরেকে নই হও নিষ্র নিয়মে, । 


১৭. 


কোনোদিন খানে যাবো লা 


কোনোদিন 'যথানে যাবো ন! 
ব্রামধতি আকাশ সেখানে 
দশ্রাতীতভ ম্বপ্রের ছায়ায় 
অশ্রভ গানের স্বরলিপি 


স্মরণীয় পশ্চাতে একদ! 
প্রথম দিনের অন্তভব 
আলোডিভ করার বেদনা 
€রেখে ছয়ে বুকের ভিতর 


যান্নের মত উন্মোচনে 
€হ্াবকের [বস্তার দিয়েছ 
শ্ারপর স্ফরিত সম্ভার 

স্মত্ত আকাজ্কাণ্ডলে 


নিষ্র শীতের হিমহাতে 
প্াতভাহীন বিবণ খতুর 
অন্তহীন ধুসর সম্স্ 

ফুল রেখে তীব্র অন্থেবাঙ্থ 
চলে গেছ দৃশ্যের বাহিরে 
ক্োনোনিন €ষথানে যাবো না । 


৬ 


ঘুম নেই প্রতিদিন তবু ঠিক অভ্যালৰপত্ত অন্ধকার প্রাক্তন ঘরের 


বিছানায় নিঃসঙ্গ প্রহর 


নিঘুম রা'জ্রর পর কাঙ্খিত স্বপ্রেব দৃশ্যে ঘুম ঘুম সমস্ত দিবল 


পুনর্বার বিনিদ্র 


জেগে থাকা সময়ের 
পিনকুশনের বুতগুলি 
চোখের পাতায় 
বুকে 
বুকের বাধারে 
শধ্যায়-..ঘুন আসে কাছাকাছি তবু জাগরণ 
শুধু কাল কাল শুধু 
ঘবে ফিরে আসার সময় 
ক্লাস্তি ঘাম ভ্ড 
সবকিছু পার হয়ে 


কোনে। এক জনশূন্ত রাজপখে শব্দহীন ন্খাত্ত ছায়াস্ 


ছধের মতন রং 
বিশাল প্রাসাদ, 
ছুম্নারে প্রহরী নেই 
চুপচাপ নিজ্নত। থেকে 


অপরাহ্ন বৌদ্রের আলোয় নি:শবন্বে খুবের শব্দ উদ্ধত কেশর 
একটি বিশাল ঘোড়া সাদা রড 

ঘোড়ার উপরে জু যুবক আরোহী 

দূশ্যের ভিতর হতে দরে জা পেরিয়ে দ্রুত পথে নেমে এল । 


১৪ 


আন্ত জালো। 


রাই জাগো রাই জাগে! প্রত্যহের ধূসর প্রত্যষে 
বখারী:ত ঘুমভাডে স্বপ্রহ'ন রাত্রির সীমান্তে 
কার চোখে ম্বুমষ ছিল সারারাত 
কার নক্ত স্বপ্পের ভিতর 
সমস্ত স্মৃতির দৃশ্য অন্তরঙ্গ রূপের বর্ণালি 
কিংব। কাব সতর্ক শ্রশতির 
তরঙ্গে উদ্বেল ধ্বনি রাই জাগো শুকদাবী কাহিনী গাথার 
-নোতুন জ্ষ্ষের আলে। দৃত্ুতর পবের আকাশে 
আকাশের পদতলে সচতজ বনানী 
বনানা পেরিয়ে ছ্যাখো শিশির আতক 
বিশাল প্রান্তর ভাম দিগ্বিদিকে মাহল মাইল 
পথে পথে বড কৌদ্র সারাদন 
সারাদন ফণিমনসার কাটার জ্ঞালায় 
ক্পমহীন বদ্ধনের নাগপাশে বিশ্গত 
মনে হয় এক। এক। 
প্রোষিতপত্ীক 
কেউ নেই পাশাপাশি হছুঃখ কিংবা সুখে 

তাৰ চেয়ে অলৌকিক জন্মদিনে মৃত্যুদিন 

উৎসের সঙ্গমে 

মোহানার অসন্বি্ট সঙ্গমে 
দিগন্ত উধাও দৃশ্যে হ্মপ্লের ভিতর ম্বপ্প বোধ হয় তৃপ্তির আদ্ম।দ 


১৫ 


চদ্বক 


আমাদের প্রভোকের বুকে একটা চুখখক রয়েছে 
নিকট অথব। দূর 

যে যেখানে আছ সব অক্ষাংশ দ্রাঘিম। 

ক্রমাগত কেক্দ্রান্থগ অভিকর্ষে অদৃশ্যে অপিত । 


অথচ ভিতরে যাও তখন কেন্দ্রের কাছাকাছি 

সব স্পষ্ট তবু ছ্যাখে। তাদের ওজন 

শৃন্যাঙ্কের স্থিরতা পেয়েছে । জ্যোতির্ময় অন্ধকারে 

সমস্ত আকাঙ্কষাগুলি সরে যায়, প্রার্থনায় উত্তাপ থাকে ন। | 


প্রত্যেকের বুকে একটা চুম্বক রয়েছে 
যেখানে সারাৎসার ছুটে ছুটে শেষে 

রও নে গঙ্ধ নেই ধ্বনি নেই 

এরকম সংসারের ভারশূন্য শূন্যে গিয়ে মেশে | 


সংক্রান্তি 


কেকে সঙ্গে ছিল 

কিংবা কারা পরিচিত পরিমগ্ডলের 
উদ্ভাসিত স্ধেদক্ে প্রতিবেশী হবার বেদনা! 
বৎসরের ক্রমাগত সমযের ভিতর হামেশ।, 


একবার দেখে নাও এই সব মুখগুলি, কেননা এখন 
অন্য এক দৃশ্াস্তিত পৃথিবীর ভবিষ্য চেতন। 

গ্রুমশ রক্তের মধো অপ!রচিতার সহবাসে 

নতুন দিগন্তগচলি আগন্তক অক্ষরের ধবনিত উদ্ধার, 


তখন কোথায় কে কে চেনা ব! অচেন! 

এই সব ঠিক ঠিক জানিয়ে যাবার 

হয়তো নিকট ৫কউ যে এ-বা বশ পারঙ্গমে, সব্দা থেকেছে 
কালাস্তর চেতনায় বুঝি আর তার কোনো নির্দেশ পাবে না। 


১০ 


দর 


অথচ ইনফ্ুুয়েতা নস তবু সারাদিন 
কানের ভিতরে 
অসংখা উচ্চিংড়ে ডাকে লাগাতর ধ্বনির বিক্রমে 
শিরংপীড়া উদ্ড্িক্ত মাজে 
কি যেন অজ্ঞাত ছায়। 
কিন্তুতকিমাকার আগ্নেয় শরীরে 
যখন ষেদ্িকে খুশী 
স্বেচ্ছাচারী আলোদডনে 
ণবকিছু ওলোটপালেঃট 
হৃৎপিণ্ড অবধি 
ছু'চোখের পাতা 
কখনে! ন। বোজালে ও 
দিনের রৌদ্রের মধ্যে অন্ধকার 
ঘুমহীন রাজ্সির সীমায় 
ব্বন্প নয় 
ঘথচ ম্বপ্পের মত কোনোকিছু আচ্ছন্নত। চেতন! প্রাবিত 
অগ্রজের মুদ্রাদদোষে ছিল অহংকার 
আলাদ। সঞ্ডার 
দিব্য উত্তরণ 
বস্কত কালাতিশয্ী কবিতার স্বকীয় সঞ্চারে 
উত্তরকালের বোধে অনিবাধ কাবোর সংক্রাম 
অথচ ছুরুপনেযর আমাদের সাম্প্রতিক জ্ছালা 
সম্ভাবিত ভবিষ্যোর কোনোরূপ উদ্ধার দেখিনা 


১ 


এখন জুর্যাস্তহীন 


অহেতুক, কেন এই দীর্ঘকাল পোডোবাঁড়ি দেয়াল ফ্রেমের সিংহাসনে 
বিবর্ণ হলুদ শান ফটোগ্রাফ, একা একা কেউ নই পাশাপাশি £ 
তোমাদের নিঃলঙগতা৷ বড়ই করুণ। 


এখন নুর্যাস্তহীন রাজ্য নেউ, সমস্ত উল্লেখযোগ্য বশংবদ চেলা 
কে কোথায় অন্ধকারে আব স্ব বিগত মহিমা £ 

রোমস্থন ভিন্ন আর কোনো গতি নেই, ছ্যাখো তোমাদের 
সমগ্র অতীত চিহ্ন রৌদ্রে পোড়ে । সম্মতি, নেগেটি 

নঃ করে সময়ের দাহ 

অথচ দ্বিতীয় কোনে। প্রিন্ট নেই, উত্তরাধিকার 

শিশ্চিঞ্চ প্বংদের ম্তপে, আলবামের শুন্যতায় রটে হাহাকার । 


তবু কন এক। এক। ভাও| "ফ্রম খম। কাঁচ ফটেোর ভিতর 
মুতের মুখের ছবি ঝুল আর ধুপোয় মলিন। 


সিংহাসনে স্থবিরতা, ছানি চোখে সময় সময় 
হাই উঠে, চোখের পি১টি বাডে । 


ধারালে। চশমার ডাটি বসে যায় ক্রমাগত নাকের গঠ১+রে 


একদা দুষ্টান্ময় দিখ্বিদিক আলো ”ড৬ত উজ্জল দিনের 

রোদ্দরের অহংকার, শিষদ্ধ মাংসের স্বাদ, পণ্যনারী, মাতাল ঘৌঝন 
খুমে জাগরণ রাত্রি, গ্রপ্নময় দিনগুলি অভ্যাসবিরোধী আয়োজন, 
মহ দারিদ্রা আর মতিচ্ছম্ম দিনলিপি, উপদংশ-জ্বালা 

তারা সব প্রাণপণ চিৎকা।রেও এতদূর পৌছাতে পারেন । 


সমত্ত জঞ্জাল ডেবে এখন কয়েকজন? পুবনো সময় 
পাঙ্লিপিঃ গ্রন্থটীকা, সাঙগপাঙ্গ সমেত পোড়াবে ঃ 
ছবিগুলি হাই তোলে, দাত নেই, ফোলা মাড়ি, ছিমিন্ন ফ্রেমের ভিতর 


১৮ 


সমীপেষু 


ই 


শেফালে ফুলের চন্য ভ'ট “য়ে সেই যে একদ' 
উদ্যত শ্রাগানগুলে কানে পুরে দিয়ে 

ফেঞ্রুন পোস্/'র ভা অন্গৃত স্বেচ্ছাসেবকের 
স্টদয়ান্ত পরশ্রম, হিতৈষাঁর সতেজ ক্যাম্পেন 
ইতা'দ ইত্যাদি ডাহা ফলে রেপে বাং মশাই 


অনায়াসে গা-ঢাক। দিলেন ! 


অথচ আমর! শঙ্গাক্গলে আন সেবে ছুবস্থ পোষাকে 
অব্যর্থ ব্যালট হাজে গ্রামে ও শহরে 
ঘবে ঘবে 
5 শেষশলি হা শেষালি 
কিন্ত কার নাম ০.শকফালি 
শালি নাদের কেউ কোন্দিকে এখন কোথায় 2 
আপনি কি জানেন ও বছর আগের আশ্বিনে 
শহরে খেফাণল এক-ভ্যাবাচাক। গিয়েছে একাকা 
তখন শহরময় আগুন লেগেছে 
বাতাসে শবের গন্ধ ছ।ই জনে চোখে মুখে ফুলের বাগানে 
কেবল কয়েকটি চাদ জ্যোহলালাতে চিতহাভক্ম নেভাতে এসেছে 


পই থেকে শেফালি নামক প্রার্থী বাতালে উধাও 
শীতল ব্যালট বাঝ্সঃ শুন্য দিপ্বিদিকে পোলিং €সন্টারে 
জামানত বাজেয়াপ্ত ভবার দটন। 

এখন কাকে ও আর নিবাচনে সরব করে না। 


১০ 


সাপ জুডো 


করমানবকেন্র্পের সীমা পৌঁভে আকাঙ্থিত নব্বই ঘরের 
£চীকাঠ পেরিয়ে দেখবে ময়ালের সুবিশাল গ্রাস | 
অতফিত সব কিছু ফে'সে যেতে পারে কেননা এসব 
সি'ড়িগুলি সর্বনাশ! লোছ্ডের ইশার! £ 
ছু'ঘর উপরে তুলে জ্বলজ্যান্ত চোখের সম্মুখে 
খুলে দেয় অতপাস্ত খাদের সীমানা 
তখন কোথাও কোনে! সিড়ি নেই অতিন্রত উখ্িত পাতাল 
মৃত্যুকে লেলিয়ে দেয় »ঙ্খচুড় সাপের শরীরে ) 
কোন ঘরে কত বিষ কার কার বিষাক্ত ছোবল 
এই সব জেনে রাখা ভাল 
ন। হলে তোম।র 

স্বপ্নগুলি 

ব্বপ্পের ০সাপান 

আকাশ নক্ষত্র পাঁখি মেঘরৌদ্র বাতাস গোধুলি 
সব কিছু কালকুট গোক্ষুরার আগ্রেয় নিঃশ্বাসে 
চিন্তার অজ্ঞাতসারে আচন্িতে পুড়ে নীল হবে। 


গ্রুপ ছবি 


এই সব স্থতিগুলি অন্ধকার রাত্রির দেয়ালে 

ভাঙাফ্রেম ঘব। কাচ মলিন হলুদ 

মানুষের সুখগুলি চোখ বন্ধ করেও যাদের 

ভূলে যাওয়া বড় শক্ত দীর্ঘদিন ড্যাম্প বা বাতাস 
ষতটুকু জীর্ণ করে তার চেয়ে অনেক উজ্জ্বল 

স্মরণীয় সমাচারে তার। স্যাখে। চতুর্দিকে রয়েছে আমার । 


স্ঠ্‌গ 


দারুণ পিপাসা তুমি হে আমার নিঃসঙ্গ কবিত। | 

এখন সমস্তক্ষণ বক্ষোদেশে জলে দাবানল, 

বিশাল আকাতক্ষাপুঞ্জ, পত্রপুস্প অস্তিম সম্বল 

বিধ্বংসী আগুনে পোড়ে ; দিনগুলি রাত্রি পরিবৃতা । 


কবিতা আমায় তুমি স্থিরতর আলোর বন্দরে 
কবে নিয়ে যাবে, 

যে আলোর বন্দর হাটে স্থিতসত্য পণ্যের স্বভাবে 
কদাচিৎ বণিকের কপটতা জাগরি'ত করে । 


আমি এই বন্দরের উচ্চকিভ সত্তার কৌশলে 

আধার বাড়াই শুধু নাবিকের সমুদ্ধ সময়ে, 

দিগন্তে গন্তব্য মোছে, মুহুর্ভের উল্লাস সঞ্চয়ে 

গাণিক।, জুয়ায়, মদে» নক্ষঅ্র-সমেত অভ্র ডুবে যায় জলে । 


কালকে আমার লাশ ফিরে এল গঙ্গার জোয়ারে । 

মাথায় ভিতরে পোকা, বুকে নয়, কারণ বুকের 

হাড়ের অনেক দাম, প্রতিবেশী বিবেচক দয়ালু লোকের 
উদ্যোগে চ্যারিটি টাদা : কল্যাণী কসৌলি কিংবা যাদবপুরের 
দ্বারে, মৃত্যু এসে ফিরে যাবে যমের ছুয়রে 

প্রতিপন্ন উন্মাদের ঠাগু। মুখে চাপ-চাপ রক্তের বমন 

অনুভব করে নিল ন্লানার্থারা আরেকবার নিজ্জে নিক্জ বুকের স্পন্দন । 
ভশাড়ের ভূমিক! ভালো যুগপৎ হাসি আর হাসানে। সহজ । 
যদিও সে সব হালি ফুসফুস ফাটানো! নিৰরি, 

কেবল নিজের মুখ মুখোশের মতন তখন 

নিজেকে হারিয়ে খোঁন্ধা প্রতিবিশ্খে করি না নির্ভর | 


২১ 


রস্জপাী ছদ্ঘবেশ হতে তুমি কবিতা আঁঘার 

মুক্তি দাও । মুখোশের কোষ নেই, কুতক্রিম “কাধের 

ত্বকের ভিতরে কোনে রক্ত-বাহী ধমনী থাকে না । 
শোণিত-বঙ্জিত এই সুর্ধমুখী চেতনার জের 

সার্থক ধান্ৰীর হাসি, ইচ্ষুলের মাঠের রোদ্দ,র, 

কয়েকটি সাজানে। দিন? পুরস্কার-বিতরণী সভার মেডেল, 
ফুলের বিছান।, নারী ; রবিবার সকালে সিনেমা, 

ছুটির দরখাস্ত, বড, ইনক্রিমেন্ট, বছরে চারবার প্রিময়াম 
সমন্ডতের শেষ কিস্তি রোজ রাজ্রে ভেসে আসে জোয়ারের জলে 
অসস্ভোষ নামে সব রক্ত-মাখা লাশের সন্তোষ । 


ভ্ারতবধ 


গণ্তস্ত্রে কার কতখানি কপট নির্মোহ 

এখন ভারতবধে কেউ ত! জানেনা 

মানুষের দুঃখে আজ মৃহ্িদের “চাখে ঘুম নেই 

প্রকল্প বিধ্বস্ত হলে ভতক্ষণাৎ বিশাল অস্কের 

আরেক বিশালতম প্রকল্েব কেন্দ্রীয় কল্পন। 
অলোৌকিক কমিশন চিঠিপত্র ঠিকাদার নিয়োগ মজুরী? 
মাঘের কল্পরাঙ্গয গড়ে তোলে মুধিক প্রলবে ৷ 
খর ও প্রাবনে 

সমন্ত নদীকে ঘিরে এখন জল্লন। 

এবং নির্বোধতম সমাজবিরোধী 

সহজেই জেনে "গছ্ে ধর্ম আর প্রাদেশিক জুজুর জিগির 
মানুষেই মানুষের রক্ত খেতে পাবে 

ইন্দিরার মতন বালিকা 

ক্রাস্তদর্দী অভিধায় যথার্থ .জনেছে 

এখন ভারতব্ধ চন্দ্রলোকে কোনো আস্ট্রোনাট পাঠাবেন ? 


শ 


ছান্গি জী 


সমস্ত দিনের শেষে কলকাতা গে ওঠে সুর্যান্ত সন্ধ্যায় 

ঘে সন্ধ্যার চন্জাতপ ফগ, ডাস্ট, গাঢ় অন্ধকার £ 

গণিকা জুফ়ায় মদে চোরাগোন্তা, সুড়ঙ্গ পাতাল, 

নক্ষত্র পাখির মত কালীদহ জলাতক্কে উধাও আকাশে, 
গলাম্থ মোক্ষম কাটা মন্ছমেণ্ট । হাওড়ার ব্রিজের কংকাল । 
মাথার শ্ডিতরে ঘোরে সারাব়াত ভিনলক্ষ জেটগ্রপেলার । 
ক্লোরেন্স ফ্লোরেম্স বলে ভাক দিলে মধ্যরাত্রে কোনও সহদয়! 
শিয়রে দাড়াবে নাফি মমতায় শুচিস্মিতা শ্বেভাজ-সুন্দর 
নরম আঙুলে যার ঘুমের পরীর স্পর্শ স্বাছু সোনারিল 
রাজ্সিকে ঘুমের দেশে নিয়ে যেতে পারে কোন নক্ত নিবেদিত 
ঘুমের দেবতা বড় ক্ষমাহীন, অর্থনীন বাচার বঞ্চনা 
সারিসারি রোগশধ্যা হাসপাতালে সকলেরই ক্রনিক অস্থখ । 


ৰেলেল। রাত্রির দেহ ঝিম হয়ে পড়ে থাকে মধ্যাহের রোদে । 
মস্থর ট্রাফিক ভাড়ঃ, রেলিডে রভীন শাড়ী, ফুল খাঁচা পাখি, 
চিলের কাতর ক, এরিয়েলে উদাসীন কাক, 

নিহিবাদে পথচারী কাকড়াবিছা! আরশোলা ইদুর । 


মধ্যাহ্নের অন্ধকার বুকে জাগে কাহিনীর বিগত শৈশব ২ 
বকুলতলার মাঠে পেয়ারা খাবার লোভে কিশোরী সঙ্গিনী, 
কাস্তিমান ন্যায়তীথ দগুপাণি, ব্যাকরণ কৌমুদ্দীর দাহ, 
ছুস্ঘণ্টা বেঞ্চের পর নিরাসক্ত দাড়ানে! শরম, 

খোল! জানালার দৃশ্যে নদী-মাঠ পথের মিছিল । 


এখন শহরে দেখি মুখত্রণী, নামহীন অগণিত মুখ 
এবং অসংখ্য নাম, যাদের আসল মুখ নেই, 

বুকের পাজরে এসে ধাকক। খায় জনকআোত সময় নিঃশ্বাস, 
বাসের পাদানি ভন্তি 2 মু্টিবন্ধ হাগ্ডেল সম্বল ; 


২৩ 


ছ'পাঙ্গ টাকার জন্য প্রাটকর্ষে প্রকাশ্ট আলোকে 

হাটুরের প্রাণ গেল, আতিতাম্ী পলাতক, এবার নাটকে 
পুলিসের ভংপরতা৷ কুকুরের সাহচষ পাবে 

উদ্বেলিত সম্পাদক অচিরাৎ সারগর প্রবন্ধ ছাপ্াবে । 
টেবিল্লে ব্যত্তত] ঘাস, তবু অগোচরে 

কখন গিমেছি ছুটে ইস্কুল পালানো মাঠে বুষ্টির ভিতর 
ব'তাব' লেবুর বল খেলাঁশেষে চেটেপুটে খেমেছি সকলে 
সন্ধ্যা “করার মুখে রেলওয়ে ইয়ার্ডের সেতুর ওপর 
ইঞ্জিনের ফোপসফাল, বাফারের দাপাদাপি অপূর্ব বিম্ময় 
এপারে ইমাষ্বাডা ঘড়ি-ঘরে ঘণ্ট। বাজে এবং রাস্তায় 
যেহেতু জলেছে আলো, কান ধরে থাক। সারারাত । 
দেরি ক'রে বাড়ী ফিরে সেই ছিন মুক্তি ছিল পড়ার টেবিলে । 


পনেরো বহর আমি উদ্ভ্রান্ত মাবচ শহরে, 

যাবতীয় নৈসগিক দৃশ্যাবলীবর্জিত কুহুকে 

বাঘুব অভাব বড় ॥। হাঁইডেংক্ষেন মেশানো সালফার 
আকুতি পেয়েছে যেন বাত্রিদিন সকলেরই মাখার ভিতর 


তবু পথ হাটি ভ্রান্ত পর্ণিকেব অবিমৃদ্যকারিভাঘ্ একা | 

দিনাস্ক শ্রমের পর চীনাবাদামেই তৃপ্ত খালিপকেটের হ্ামলেট 
দূ্শনিক চেতনান্স ডুবে যাই, লাল দিঘি নামক জলের 

দর্পণে আতঙ্ক জমে, চতুর্দিকে হাঁজার বিষাদ, 

সংক্ষিপ্ত বেতনে পীত, চার্জশীট, ইনক্রিমেন্ট, হুন্তারক বীমা 
নির্ঘত জীবন নেবে । শিযপরে সমন নিজে নিঃশব্দে দাড়ালো 
তেঙ্ছক্কিম্ম ভম্মরাশি, মারাম্মক কম্পুাটার, বছ্যতিক ব্রেন | 


আমর সম্ভান যেন থাকে হুধে ভাতে 

উদ্য়ান্ত অস্তোদয় সম্বেদঘরক্তে জীবন জোনাকি 

ভজাল গ্ুরিসি দাখা অতিক্রান্ত এবার সহসা । 
বিশ্বকর্ষার হাতে অবশিই অস্তিত্বের উত্তাপ হারালো ) 


চু, 


বহুকাল নিজগ্রাম বাংলাদেশে বিকেল দেখিনি | 

বাড়ীর পিছনে নদী, নদী) আছে অন্তরঙ্গ নদা 

নদীর ওপারে গাছ, গাছে গাছে স্র্যান্তের পাখি 

ভানা মেলে নেমে আসে, ছায়াসান্দ্র চরে নৌকা বাধ! । 
জেলের! শুকায় জাল । ঘোড়ার ক্ষুব্রের মতে বাকা! জলশে।তে 
ব্রিজের হাস্থলি আছে । চটকলের ছেটিতে ব্যসুত। । 
শিলুয়েটে দেবদারু । ভাও মন্দিরের পাশে ভাঙ। বাধা ঘাট 
বাটে শিশু জল ছোডে, বুদ্ধের। সন্ধ্যায় বসে । গল্পের সমস 
গোধৃলির আলো নিয়ে ঘরে ফিরলে দূরের পাখির! 

হঠাৎ দক্ষিণী ঝড় জেগে ওঠে নারিকেল বনের ভিতর ॥ 


নাগরিক সঙ্ঘ, বাণী, রমণীয় উত্তেজনা স্মত্তি, 

পোস্টারে নটীর মুখ, নীলপর্দ। মায়াবী রেশুর ), 

উজ্জ্বল বিপণিশ্রেণী £ ফান্লিচার, মণ আপেল, 

স্বকীয় মরধাদ'বোধ, মুগুহীন সরস্বতী, নির্বাচন, কৃতি, স্বাধীনতা 
আ'ত্মঘ/তী আকাশ্ক্ষায় আক্ষেপের মতে) ছোটে বঞ্চিত সম্ভোগে, 
কয়েকটি দুঃম্বপ্র হখ বীজের মতন বুকে অগোচরে হয়েছে বরোপিত । 


ঘাতক অথবা হত দিনগুলি ক্লান্তি উৎপাদক, 

মুখের আড়ালে মুগ শঞ্চতানের মতে। অন্ধনব, 

শকুনের পাস্ এই অদ্ভুত সমস্থ 

স্বগত সংলাপে বিদ্ধ, সভ্যাসবিরোধ) আফোজন 
চেষ্টিত স্বাতন্ত্রা শিল্প পরিমগ্ুলের শীতল ত। । 

অক্তিম শুন্যতা এক মানসিক পক্ষাঘাত প্রাণান্ত প্রদাতঃ 
ফাহুষের মতে। ফাটে মানুষের শেষ ভালোবাস 


২৫ 


বাড়ি ফিরে লাভ নেই কেন ন! এখন 
সব কিছু অদল বদল 

পরিচিত কোনোদিকে দৃশ্যের সীমান। 
চেতনায় উদ্ধার পাবে না 


বকুলের শ্বতিগন্ধ নদী ক 
নদীর ওপারে 


ছায়। ছায়া শিলুয়েট গাছের শরীর 
মধ্যিখানে 


ছল ছল জল, জলে বালুচর 

বালুচরে 

বিচুলির গাদা নৌকা বাধ! 
নোঙরের বাকা শিডে স্তব্ধ পানকৌড়ি 


কার কাছে যেতে পারি 

তারা সব কেউ নেই পরিচিত ঘরে 

বন্ধুর মাথায় টাক ক্রমায়ত সমস্ত দিনের 
অবকাশ চুষে খায় কারখানার ইস্পান্ডের জিব 
লোকোশেডে বয়লারের ঘামে ঘামে সঞ্চিত লবণ 


পথগুলি পথ নেই আর সব প্রবীণ বুক্ষের 

অন্তিম নিঃশ্বাসে 

পাতাহীন ডালপালা গু'ড়ির ভিতরে পোক। 

শিকড়ের দিখিদিকে বিস্তারিত প্রাণাস্ত উদ্যোগ 

কেমন অজ্ঞাতদারে সাম্রাজ্য বিস্তার করে কাল মহামারী ॥ 


০ 


আশ্তী আমার 


সমস্ত দিন ঘুমের ঘোরে পরিক্রমা সমস্ত রাত ন্বপ্পচারণ, 
রাত্রি আমার তারাম্ তারা, 
নীহারিকার ঘুর্ণি ঝড়ে উতোল পাখোল দিখলয়, 
ংক্কুত জাগরণের শিরায় শিরায় অনুভবের পঞ্চশিখায় 
স্বপ্রী আমার আলোড়নের নির্রাবিহীন অরন্ধতী। 


নৌকো ছাসাই নদীর জলে 
সাদা পালের হাওয়ায় আমি 
হাত রেখেছি পাড়ে হালে ; 

স্বোতের চেয়েও নৌকো। ছোটে 
নৌকে। ছেড়ে স্বপ্র আমার সাতসমুদ্র তেরনদীর 
পরপারের দেশে দেশে অন্বেষণে যাতা করে । 
স্বপ্ন আমার কাজপালানো রাখালিয়া বাশির খেলায় 

দিখ্বিদিকে মাঠে মাঠে 

মাঠপেরিয়ে এদিক ওদিক 

স্মরণ থেকে বিম্মরণে শ্মতিগন্ধা দেশে দেশান্তরী | 


ত্বপ্পু আমার ক্ষেত খামারে 
ধানের শীষে 
সবুজ পাতার গানে 
ত্বপ্রু আমার ওয়ারকশপের চাকায় ঘোরে 
সারাদিনের সকল শিফটে 
সকাল বিকেল দিবস রাজি । 
স্বপ্ন আমার মাইল মাইল ন্ফেদ ঝরানো মেহনতের লোকবসতি 
স্বপ্ন আমার চিমনি ধেশক্া জাহাজঘাটার জেটি ক্রেশের 
একতানে ঘণ্টাপ্রহর পরিমাপের হুটার ঘণ্টি 
ত্বপ্রআম্ার পোস্টাপিশের টক্কাটরে বিজলি তার 


১ 


ত্বপ্পু আমার শুর্ধমূখী 
নোনাঘামে 
দিনের পেপ্টোগ্রাফ 
স্বপ্ন আমার এপার ওপার ক্যান্টিলিতার ব্রিজের পাব্রাপার 


্বপ্র আমার বেদ মানে না 
বর্ণাশ্রমের ছত্রভঙ্গ নতুন রীতির 
প্রবর্তনে স্বপ্র আমার 
প্রয়োজনের ততটুকু ক্ষীর করেছে 
স্বপ্ন আমার স্বপ্ন তোমার সহজতর দিনফাপনের নেশা) ॥ 


জিয়া ভাকিনি 


তুমি বলবে এর নীম অবগাহনের অভিশাপ 

দিখিদিকে সমুদ্রের এখন জোয়ার 

জোয়ারের আবর্তনে যখন যেদিকে যাও পাহাড় প্রমাণ 
উত্তজ ঢেউ-এর নিচে মারাত্মক শ্োতের লালসা 

আমি ক্রমাগত এক। আরে! এক৷ দূরাগত নিশ্চিত বিনাশে 
এখন পায়ের নিচে ভূমি নেই লবণাক্ত শ্রোতের ভিতর 
অবলম্বনের অভিপ্রেত বাহুগুলি অবশ অসাড় 

সামুদ্রিক সংগ্রামের প্রাণাস্ত প্রয়াসে 

আমি জেনে গেছি 

এবার তলিয়ে যাবো শ্বাসরুদ্ধ অন্ধকারে দৃশ্টের বাহিরে 
এখন বিদায় ভূমি কুলরেখ। বিদায় বিদায় দুর স্থলের উদ্ধার 
বাচার আয়াল তবু কোনোদিকে সুলিয়। নুলিয়৷ বলে চিৎকার ক:র না। 


৮ 


বর বিষয়ক 


বয়স বেড়ে গেছে তোমার ছ্যাখো অগোচরে । 
ঘরে পরে দূর-নিকটে পথিক প্রতিবেশী 

তকে বা কোথায় ছড়ি গেল আলো! অন্ধকারে | 
অহনিশি যাতায়াতে চনে আডরা শশী : 

দূরে যাবার কথকতা! ছিল তামার স্বরে £ 
এখন ভোমার ব্যস বেডে গেছে অগোচরে । 


রৌদ্রে বৌন্রে পরিক্রমা । হঠাৎ ঘরকে ফেরা 
ক্লান্ত ইচ্ছ! পাখির ডানায় তরল অন্ধকারে 
ফিরে এস ফিরে এল ব্যস্ততম ডাকের হরকরা! 
অথচ তার বিলি হওয়ার চিঠিগুলির ভারে 
শিরদাড়টা বেকে আছে ধহ্ছকভাও। ছাদে £ 
বয়সখানি গড়িয়ে যায় গভভীরতর খাদে । 


সুর্য তখন ছিল এক! আকাশখানি ভরা 
ভর! দিনের নীলনীলিম ব্যাপ্ত চতুর্দিকে--- 
চলা চলো প্রতিদিনই | গাড় বস্থন্ধর! 
তৃষ্ণটুকু রেখেছিল নফলতার দিকে । 

পথে পথে ঘুবে শেষে পথের পহুবরে 
বয়সথানি দেখতে পেলে সাদারডের ঘরে । 


চর 


যখন নৈহশব্দয 


যখন নৈঃশব্য আমি এক বিচ্ছিন্ন কেননা 

ক্রমশ কেন্দ্রের দিকে চৈতস্তের অস্তম্ণ্খী সমস্ত ইচ্ছার 

অনিবার্ষ গন্তব্যের আয়োজনে সহসা তোমার 

বিস্ফারিত শব্বরাশি সাতরডে দৃশ্যায়িত পরিধি সীমায় 

পুনর্বার কেন্দ্রাতিগ অভিকর্ষ ত্যাগ করে মগ্ন আলোড়ন 

আলে হতে ক্রমান্বয়ে দূরে যেতে যেতে 

স্বরচিত অন্ধকারে তুমি কিংবা তোমার উদ্ভাস 

বিদ্যুতের দীপ্রতায় উজ্জীবিত দাযুগুলি সপ্তাশ্ব সথধের 

উদয়দিগন্ত ছুয়ে অলৌকিক বৌডে রৌদ্রে স্বরচিত পৃথিবী ভাসাক় । 


হলুদ রঙের বাড়ী 
হলুদ রঙের বাড়ী উদ্দাস দুপুরগুলি 
হলুদ নদীর পারে, অভ্রভাঙা নীলা, 
গাদা ফুলের শাড়ী কুষ্চুড়ার তুলি 
আছে জলের ধাকে। টিলার পরে চিল? 
এখন অন্ত নামে 
অস্তরীণের জ্বাল, 
স্থিত পরিণামে 
ফুরিয়ে যাবার পাল! । 
তবু পৌছে ঝড়ে বুকের আড়াআড়ি 


শ্থৃতির পাতায় নড়ে হলুদ রঙের ধাড়ী । 


১৩ 


ভবঘুরে 


চটকলের চিমনি বেয়ে নেমে আসে শীতকালের নিশ্ছিদ্র আকাশ 
চতুর্দিকে সুপ স্ত.প অন্ধকার অদৃশ্ট থাবায় 

ক্রমশ পিন করে ঘর বাড়ি গশ্বজ মিনার 

কুয়াশায় রুদ্ধশ্বাস ঢেকে দ্েক্স চর নদী গলুই-লহন 

এখন কোথাও কোনো আলো নেই নক্ষব্রবিহীন 

স্লেটের মতন কাঁলে। আকাশের হুঃসহ ভারের 

চাপের কফিনে রাত্রি শুয়ে আছে হিমাক্ত শরীরে 

আর কেউ পথে নেই দিনশেষে ঘরে কার! সন্ধ্যায় পৌছালো 
হয়তো। জেনেছে কেউ ব্লাজপথে নিঃসঙ্গ একক 

পড়ে আছে মৃতুনহিম বেওয়ারিশ যার শব 

তাকে কোনোদিন ভোর বেলার ব্যম্ত আযাম্মুলেন্স 

টেনে নিষ্কে যেয়ো নাকে তদন্তে সনাক্ত শেষ মর্গের বিচারে । 


€রাজলা ম্চ! 


মুখে তোমার মুখ রাখো না । চোঁখের পরে চোখ 
পায় কি ভাষা নীরবতার অতল অন্ধকার £ 
অন্ধকার অন্ধকার দুরূহতার শ্ডীষণ নির্যোক, 
নিজের হাতে ছুর্গ গ*ড়ে গভীর পরিখার 
পারাপারের পাকে] রাখো! না» কেমন মনোবাঞ্ছ। ? 
পাহাড় খু'ডে দেখতে হৰে কোথায় রোজনাম্চা ! 


৮), 


অনেক দুরত্ব থেকে অস্পষ্ট শ্রুতির মধ্যে কেউ যেন ক্নবীন রবীন 
স্থপ্ডির ভিতরে রাত্রি অন্ধকার নিজন ঘরের 

নি:লধ খাটের শব্যা মশারির অব্যর্থ ঘ্ুণির 

খাঁচায় হঠাৎ ঘুম ভাঙা রান্মি ছুপিয়ে দূরের 

ক্রমশ নিকটতর স্বতিগুলি শব্দগুলি ধর! পড়ে মাছের মতন । 


৬১ 


লোকোশেড 


আদ্ধকার রাত্রি তার বারোট। মার্কারি ল্যাম্প জেলে রাখে বুকের ভিতর 
সেখানে আকাকঙ্ষাগুলি বীতনিন্র লোকোশেডে কানাডা ইঞ্জিন 
সারারাত হৃৎপিণ্ডের ধবকধবক সেই সব ইঞ্জিনের 

বুকফাটা দীর্ঘশ্বাস ইয়ার্ডের গরম বাতাসে 

ভ্ই চোখে ঘুম নেই দীর্ঘরাত ইয়ার্ডমাস্টার 

ক্রিং ক্রিং টেলিফোনে আরোপিত শ্রুতি 

টেবিলে কাগজ নড়ে মাইক্রোফোন গম্ভীর গলায় 

এলোমেলে। চিন্তাগুপি যার যার যেখানে যাবার 

শান্টিং নির্দেশ দেয় বয়লারের বিদীর্ণ গহ্বরে 

প্রচুর কয়ল! জমে বেলচের অবিরাম গ্রাসে 

ট্যাক্ষের সমস্ত জল দীর্ঘশ্বাস শমিত করার 

শীতলতা ঢেলে দেয় ইঞ্জিনের আক তৃষ্য় 

আয়োজনে ক্রাস্ত রাজি ত্রমশ কাছিযে আলে ভোর স্থর্যোদয় 
সিগন্তালের ওঠানামা লাল বা সবুজ আলে। সংকেত জানালে 
কাল ভোরে কে কে কোনদিকে যাবে এসব নির্দেশ 

ঠিক ঠিক তৈরি হলে রৌদ্রের সকালে 

ব্যস্ততার ছুটি হবে বুকের ভিতর 

দিনের রৌদ্রের মধ্যে অলৌকিক এক অন্ধকারে 

ফুলস্িম বয়লারের সমস্ত ইঞ্জিনগুলি উদ্ধত পিষ্টনে 

কে কোথায় নিরছ্েশে. চলে যায় গন্তব্যের স্থির অভিমুখে 
আর কোন দিন তার! এখানে ফেরেন! । 


ভ্হ 


স্বপ্পের ভিতর স্ব 


আমি তার অন্বেষণে উদয়ান্ত অস্তোদয় তীব্র গ্রত্যাশায় 
সমস্ত উদয় তীর্থ উৎস হ'তে ক্রমাগত ধারাবাহিকতা 
নগর বন্দর গ্রাম মাইল মাইল জনপদ 

নক্ষত্র নীলিমা রাত্রি বাতাসের উদ্যত আহবানে 

ইতস্তত স্্রোতাধারা, আদিগন্ত প্রাস্তরের কার্পাস ভাডায় 
আশ্বিনের মেঘে মেঘে ভেসে 

আমি আকাশ প্রদীপ থেকে 

আলো আর উত্তাপের তথ্যটুকু সংগ্রহ করেছি 

কিন্ত তার আকাঙত্খিত অবয়ব কোনদিকে কোথায় দৃশ্যের 
অজ্ঞাত আড়ালে আছে চৈতন্যের অভিজ্ঞ উদ্বেগে 

আমি তার ঠিকান। পাইনি 

ঘামে ভেঙ্গা হনে আঙরা দিন পার হয়ে 

ঘুম নেই সারারাত নক্ষত্রথচিত 

স্মৃতির কাটার শয্য যদি ব কখনো! 

ক্ষণিক স্প্তির করতল শিয়রে ছোয়ায় 

তৎক্ষণাৎ সন্কিছু টালমাটাল 

ভাঙা জাহাজের পাটাতনের মতন 

সম্ত বিছানা খাট সামাল সামাল সব আলোড়িত বিদ্িত তঙ্্রায় 
তখন শ্রুতির মধ্যে আকাঙ্খিত গানগুলি 

অন্তর্গত দৃশ্টের প্রদীপে শিখায়িত সব ছবি 

বামধনু রডের বাহার 

তখন শৈশব নদী জোয়ারে উদ্বেল 

সাদা পালে ছুরস্ত গতি 

উদ্দেশ্য উধাও অভিপ্রারে 

খ্বপ্রের ভিতরে ন্বপ্প চিরায়ত সেই খজু ধবল ঘোটক 
তের নদী সাত সমুদ্রের দেশে লাফিয়ে লাফিয়ে যায় হুর্ধান্তের দিকে । 


সূর্ধোদয় 


এখন কয়েকটি শিশু জন্ম নেৰে নগরীর নোংরা আস্তাবলে। 

অতীতের অদ্ধকারে নজরথ গ্রামের ছুতার 

জোসেফ যেমন সেই হিমন্সাত ঠাণ্ডা ডিসেম্বরে 

ভার্জিন মেরীর গর্ভে পেয়েছিল পৃথিবীর পরিক্রাতা! উজ্জ্বল জাতক : 

নিকটে অথব দূরে কারা আছ প্রতিহিংসা প্ররোচক কৃতন্ন জুড়াস, 

কে তুমি শিশুর রকে পরিতৃপ্তি অন্বেষণে ছদ্মবেশী পুরোহিত বণিক লালিত ? 
তবু দুরাস্তর হ'তে স্বপ্রাবিষ্ট সমস্ত গ্রন্থতি 

ত্বপ্পের বেখেলহাম শহরের একাগ্র উদ্দেশে-_ 

সারারাত, সারাদিন, পথে পথে, চড়াই উত্রাই, 

বিশাল শশ্তের ক্ষেত, দ্রোক্ষাকুঞ্জ, জলপাইবিতান, 

বন্ধুর পাহাড়ী পস্থাঃ সহযাত্রী পায়ে পায়ে স্বেদ ও শ্রাস্তির 

বীতনিদ্্র প্রয়ামের নিরলস পরিক্রমা, স্বপ্নগুলি ক্রমান্বয়ে উৎল অভ প্রায়ে__- 
স্র্য প্রতবেশী এক ক্রান্তদশী নবজাতকের 

অমল করুণাধারাঃ জল মাটি মানুষের কাছাকাছি কেউ। 


কারও জন্য স্থান নেই নগরীর সুনজ্জিত সরাইখানায়। 

রাজপথে জনমল্রোত, ট্রেন ট্রাম ট্রাফিক টেম্পোর 

পাশাপাশি স্টেটবান লরী ঠেলা থৈ থে মগ্ন চারিধার ; 

নাকি সেই অন্তঃসব্বা স্বপ্রটির প্রতিবেশ প্রাচীন নগরী £ 

গাধার পিঠের বোঝ। যৌথ হ্রেষা, উটের মুখের ফেন", মেষপালকের 
ছোটাছুটি, ব্যস্ত মুসাফিরথানা, ভবঘুরে, চিরস্তন বেনে সওদাগর, 
সেপাই শান্্ীর হট্টগোলে ইতিহাদ আলোডিত বেখেলহামের 
অন্ধকার আম্তাবলে পশুদের জাবনার গমলায় 

নবারুণ বাতীবহ অতিথির বিচালির কবোষ্ণ আশ্রয় 

এখন প্রস্তত আছে, আর সেই স্থবিদিত নক্ষত্র সংকেত 

বুঝিব। প্রহ্থুতিম্বপ্রে ধীরে ধীরে হতেছে বিস্তৃত । 

যখন অভূতপূর্ব অন্ধকার উত্তরের জানালায় রাত্রির বাতাসে, 

উজ্জ্বল কয়েকটি শিশু ডিসেম্বর মাসের পঁচিশে 

জন্ম নিতে পারে আজ কলকাতার নোংরা আন্তাবলে। 


৩৪ 


তের নদীর পাবে 


প্রভু কাকে বলে অপরাধ পাপ ও পুণের 
আকাশপাতাল খ.টি আপেক্ষিক ছু"পায়ের দস্/টি আঙুলে 
অব্যথ ব্যালেন্স রপ্ত মাটি আর আকাশের ঞ্ুব ব্যবধান 
অতৃপ্তির দীর্ঘদাহ ক্রমাগত বিষুবরেখায 

অক্ষাংশের ঠিকানায় ঘুরে ঘুরে ঠিক ঠিক উদয়ান্ত খতু পরিক্রম 
উত্তর কখনও ভূলে দক্ষিণে মেশেনি 

প্রভূ তবু কোন স্থলনের অবৈধ তাগুবে 

অদূরে জ্যোৎ্লার আমন্ত্রণে 

দৃশ্যায্িত চরাচরে মর! গাছ খরা! নদী ফণিমনস রুক্ষ বালিয্াড়ি 
শীতের বরফকুচি অন্ধকার স্ত,পে 

মাছের রক্তের মত নিষ্রভ চাদের 

চতুর্দিকে ছিন্নভিন্ন শীতল আলোর আষ 

কিংবা! গ্রীক্ম দাবদাহ সন্ধ্যায় ফুরালে 

সুনে আউঙরা বাতাসের বিশাল বোয়মে 

প্রতিশ্রুত জ্যাৎন্াগুলি জমে থাকে ম্মতির ভিতরে 

হতরাং এ রকম জ্যাৎসা নয়ঃ জ্যোৎসার বাহিরে 

বুকের ভিতর খুড়ে ম্বপ্রগুলি অন্য এক চান্দ্র দিখলয় 

তখন ন্বায়ুর মধ্যে আলোড়িত নদী বন টিল। ও প্রান্তর 

তখন দশদিক দিগন্তের চারিধারে অপাধিব জ্যোত্ব্ার শাম্পান । 


শন 
পান ছিল তা*র গছ্যদিনের পেশল অহংকারে 


সংক্রান্তির উতরোল ঝড়ে কবে কোন এলোকেলী 
সাতটি রডের স্যৌদয়ের উজ্জল সমাহারে 

তা'কে এক এক নিয়ে গেল ডেকে গোপনীয় অভিসারে 
তখন জ্যোৎসা কোজাগন্নী রাত ছিল কার প্রতিবেশী 


৮4 


কোন স্থ্রধুনী কে শোদ্ভিত প্রবালের সাতনরী 
পাহাড় পেরিয়ে পাহাড়ে পাহাড়ে উপত্যকার ধারে 
নীলিম! প্লাবিত দৃশ্তাপুঞ্জে স্থাপিত সারাৎসারে 
তাকে চুরি করে বদ্ধ করেছে হিসাবের ঘড়ি 


গানগুলি তার ধমনী শিরায় স্ায়ুর অগম দ্বারে । 


খর 


এখন কেন্দ্রস্থ লাভ1 ক্রমশঃ কাছিষে আসে । উত্তভাপে পরিধি 
প্রাস্তরে হারায় শস্য, আদিগন্ত উদ্ভিদ সমাজ 

নিঃশব্দে আগুনে পোড়ে । প্রতিদিন সমস্ত নদীর 

ভিতরে শুকায় নদী, গাছ নেই গাছের ভিতর, 

নীলিমার ডানাভ!ঙ1 আর্তনাদ আগ্নেয় বাতাসে, 

সময়ের চিতাভক্ম উদ্ধীমুখী লাটাখাম্ব! তৃষ্ণার করোটি, 

পতাভ রৌদ্রের মধ্যে দগ্ধ দৃশ্ঠ, কাটাগাছ, উটের কংকাল ॥ 


এখন কোথায় তুমি সগ্ুলিন্ধু তের নদী বারুণী উৎসব? 

সগ্তাশ্ব সুর্যের পথে সাতরঙ ধনুকচ্ছটায় 

জলপ্রপাতের ধ্বনি-প্রতিধ্বনি, নীল অববাহিকার পখাপ্ত প্রাবন, 
উপগ্রহ আন্ত্তনে উপস1গরের মুখে খাড়িতে খাড়িতে 

ফেনিল জোয়ার আোত, নোঙর খোলার দিন, অন্তর্দেশ যাত্রার সমস 
এখন কোথায় তুমি নিম্ুচাপ বাছুর স্বরাজ ? 

নগর বন্দর গ্রামে বৃষ্টির উদ্ভাস। 

তুষ্শয় দহনে তুমি 

বাহাত্তর ইঞ্চি ফাটা পাইপের অবৈধ তাগুব নয়, সহজ নিঝরে 
আকাশ ওল্টানো বুষ্টি, বৃষ্টির ছায়ায় 

বুদ্ধের স্বস্তির হাঁসি, কিশোরের চপলতা» গৃহস্থ বধূর 

তৃষ্থির ভিতরে তুমি, গলাপীচে প্রবল বর্ষণ ঃ 

আবণের জ্ত'ড়ো মেঘে ঘসাকাচে আবৃত পৃথিৰী ॥ 


ব্যাণ্ডেল চার্চ 


আমার জাহাজগুলি ডুবে গেছে কীতিনাশা ঝড়ে । 

বন্দরের লেনদেন, পণ্যরাশি, অনুগত সেইসব সাহসী নাবিক 
স্মৃতিকে পোড়ায় শুধু । প্রতিদিন ধ্বংসের প্রতীক 

অন্তিম বাশির শব্দ শুনতে পাই প্রহরে প্রহরে । 


প্রাচীন ভোরিক শিল্ে 'মভ্রভেদী পাঁচ শত পঞ্চাশ বছর 
কেমন অল্লান ছবি কৃষ্ছুড়া-সাজানো প্রাসাদ, 

আকাশ প্রাঙ্গণ নদী, মাস্তলের কীত্তিত স্বাক্ষর £ 

দাক্রুজ আবহমান, প্রবাহিত সময়ের নেই অবসাদ । 


আমার শরীরে ক্লাস্তি। স্বেদ রক্তে অজিত ম্বরাজ 

মাতাল হাতির পায়ে নিম্পেষিত। ক্রমায়ত নৈরাশ্রে স্থাপিত 
আকাশ নীলিমাহীন, চতুর্দিকে দুর্যোগের আতঙ্ক প্লাবিত 

ভেসে গেছে নবরত্ব দশদিকে এযুগের সাম্পায়োর ন'খানি জাহাজ । 


গোধূলি ঘণ্টার শব্দে সন্ধ্যা এল চিরম্তন পাখার ঝাপটে, 
সেতুর ওপার হতে দূরের সমুদ্রে জাগে দক্ষিণ-বাতাসে, 
তা'র অন্তরঙ্গ স্পর্শ রেখে যায় প্রাস্তরের ঘাসে, 

লমবেত ব্লকের! গল্প শোনে কাস্তিমান্‌ পাক্রীর নিকটে ॥ 


ক্রমায়ত বালুচরে রাহুগ্রস্থ নদীটির সীমা 

পার হয়ে অলৌকিক সে গল্পের ইতিহাস যদি পুনর্বার 
আঁবক্তিত হতে পারে উত্তাসিত প্রত্যুষ আমার 

অন্তর্গত জলক্দোতে খুঁজে পাবে সাফল্যের নিমগ্ন প্রতিম ॥ 


ষ৭ 


চজ্দকেডু গড় 

তখন জাহাজগুলি হয়তো বা ছেসে আসতো প্রাচীন বন্দয়ে | 
মৌনুমী দেশের শস্ত, বাংলাদেশ, বনরাজি, গৌড়ীয় দর্শন 

পাথরে ক্ষোৌদিত শিল্প, তাত্রমুদ্রাঃ টেরাকোট। সমৃদ্ধ নগরে 

বিচিত্র বিস্ময় নিয়ে পথ হাটতো আগন্তক ভিনদেশী নাবিকের মন । 
সন্ধ্যায় ঘন্টার শব ; দেবালয়ে প্রদীপ, আরতি, 

বিশ্বিত কুণ্ডের জল, শেষ গোধূলির কাচা সোনা 

উন্নত মন্দিরশীর্ষে। উপাসনালয়ে অধিপতি 

স্বয়ং পার্ধদসহ উপস্থিত, বেদীমূলে মিহির ও খনা ; 

জলের নিকটে সিড়ি, পার্খবর্তী রাজপথে ভীড়- 

ছ'হাজার বছরের আগেকার বেড়া্টাপ। কী শান্ত নিবিড় ) 
ততোধিক পুরাকালে করুণায় পথের দু'দিকে 

ছড়াতে। দ্বিতীয় গঙ্গা মুঠো মুঠো সোনার পেটিক।, 

বিশাল ধানের ক্ষেতে ধনপৌতাঁ, দীঘ হুদ, প্রাচীর পরিখা ১ 
ধািক রাজার খ্যাতি পুণ্যদেশে ছিল দিখ্থিদিকে । 

আমরা কয়েকজন, ছাত্র, কুলি, তত্বান্থেষী ওভারসিয়র 

আমাদের কথাবার্তা, কৌতুহলে দৃশ্ঠটমান এই পটভূমি 

কোথায় হারিয়ে যাবে দূরতর কালের ভিতর 

অথচ অস্সানভাবে বেচে আছ চক্দ্রকেতু তুমি__ 

বিত্ঠীর্ণ র্যাম্পার্ট হুর্গ, অস্তশস্ত্রে রক্ষিত সম্ভতি, 

শিশুর মাটির খেলন, মন্দিরের কারুকার্ধে চিরায়ত স্বপ্রের স্থপতি ! 
কেবল প্রাচীন স্থ্তি হাজার বছর ঘ্বুরে হ'তে পারে গাঢ় সমুন্নত 
যখন ঘটনাপুঞ্জ, বাক্তিগত ভালবাস! শিল্প ও সাধন! 

দশ্বামান কাল হতে অতীতের অন্ধকারে হারায় গ্রন্থপ৷ 

ধবংসম্ত,প থেকে রাজ মহিমায় জেগে ওঠে সম্রাটের মত ॥ 
খনামিহিরের টিবি, চক্দ্রকেতু, অদ্ধকার প্রত্রপারাঁবারে 

ইনঃশব্যের চিত্রন।ট্যে আলোড়িত গৌড়ীয় সভ্যতা ; 

ক্রমশঃ বিক্ষতন্সাসু, ঠাণ্ডাযুদ্ধ, অজজ্মায় দাঙ্গা! অনাচারে 

আমরা কেমন করে কালগর্ভে রেখে যাবো আমাদের অস্তরঙ কথ। ॥ 


সুনন্দ। তুমি কি জানে। ঘুম কাকে বলে 
জুধের মতন ফেন। বিছানায় 
ফুল নেই অথচ ফুলের 
মাতাল মদির গন্ধ চতুর্ষোণ ঘরের সীমায় 
শূন্যতা শমিত করে আধো আলে! ছায়ার পৃথিবী 
অলৌকিক সংলাপের নিঃশব্দ উৎ্লার 
কেউ তার বিশালত। অনিধাধ বিজয় গৌরৰে 
গ্রতীর্সিভ আকাঙ্খায় আপাদমন্তক 
চেতনার রন্ধে রক্ধে 
দিগ্বিদিকে আলোড়ন শরীরি সঞ্চার 
জানালার আয়োজনে মনিপ্রান্ট দূরের আকাশ 
ভার স্ব দূরতর নন্ত্রের দ্যুতি স্পর্শ করে 
অস্পছ লিলিঙে 
বিশাল পাখির মত 
ঘৃর্ণমান ক্রমটন্র ডানা 
অন্ধকার আলো।|ড়ত সেই নক্ত পাখির ডানায় 
ন্যাৎলসার জটল! 
স্বপ্নের ভিতরে 
'ুমের বিছানা ঘর বুকশেল্ফ ক্যালেগ্ডার টেবিল রেডিয়ে। 
চতুর্দিকে নার্কোটিক তন্জা নাকি আচ্ছরতা 
মনিপ্লান্টে নক্ষত্রের স্তিমিত আলোক 
সৰ কিছু ঘুমের মত 
অথচ সেগুলি ঘুম নয় এই আবিষ্টতা 
স্থনন্দ। তুমি কি কোনো ঘুমছাড়া বিকল্পের স্বাদ পেয়ে গেছ ? 


আমাল চগ্দ-কে জপিত স্বপ্পবিষয়ক তরজগুলি 


১ 


অমল, তোমার সঙ্গে বারান্দায় যাবার গ্ররস্তাব ক্রমশ: দূরায়মান। মৃত সখ 
নক্ষত্রের অন্ধকার রাত্রির কুহুক নিথর বাতাসে ব্যাচ : গাছের পাতায়, 
ডালে, জানালার গ্রিলে, বিয়োগান্ত এক আয়োজন । নৈঃশব্য তরজে 
তা'র নিয়ে এল সেই দীর্ঘ অন্থিষ্ট হাঙর : তা'র লক্ষ তীক্ষ দাতে নৌকা, 
দাড়, হাপুনের দড়াদড়ি, বৃদ্ধ নাবিকের শব। 

৮, 

এখন কেমন ক'রে দক্ষিণ সমুদ্রাগত বাতাসের হারদ্য নিমস্্রণে ধবংসত্ত,প 
থেকে আমি সাবপীল উঠে যেতে পারি, বরং ঘরেই থাকি একা, স্তনধ 
ম্হাপ্রয়াণের বীতশোক অভিপ্রায়ে শবযাত্রীমগ্ডুল' সমেত, কেননা এখন 
রাত্রি শুধু রাত্রি নয়: শ্লিপং পিলের সথ্যে নার্কোটিক দ্সাযুপুঞ্জ, নির্বিকার 
০০১ স্বেচ্ছা-সমপিত। পৃথিবীর যাবতীয় হত্যাকাণ্ড, রক্তপাত সম্পন্ন করার 
এখন স্থযোগ শুধু £ প্রতিধ্বনি হ'য়ে ফেরে সব আর্তনাদ, রাত্রি বারোটার 
হাসপাতালে সীট নেই; আদ্লেন্স, ডাক্তার, ওষুধ, নাঁ...নাস+-..কেউ নেই 
'""সমন্ত হারিয়ে গেছে; কোরামিন-শূন্য শিশি, ফ্ুরোসেন্ট ঘষা করিডর। 
অথচ আঁধার হ'তে কারা যেন কথা বলে-..কথা বলে..-সমন্ত প্রহর । 
ক্রমশঃ শবের গদ্ধে, অন্ধকার শপ থেকে ধূসর ভানায়, চঞ্চুর তীক্ষতা 
নিয়ে ক্ষুধা নামে বাঁকে ঝাঁকে হিচককের পাখির মতন । বিপ্রতীপ গ্রতিজ্ঞায় 
কেউ নেই; কোনও শব্দ কোন৪ আলো! যখন বিরল, অমল, কেমন করে 
যেতে পারি সেই বারান্দায় | 

কোথায় আকাশখানি ফুটে ওঠে পূর্ব দৃশ্তপটে £ পাখিরা আবহমান ছু'ভানার 
নরম পালকে, জাতকের আদি কান্না, দুগ্ধ দোহনের গুগ্ররণ রাত্রির 
ধমনীতন্ত্রে প্রব'হিত হ'তেছে আবার | কোথায় ফুলের গন্ধ, কলতলার 
মারামারি, ট্যাক্সি-ট্রাফিকের চাকায় জঙ্গম দিন, সুর্য জলে... উর্ধমুখী খাড়া 
পেন্টোগ্রাফে ; প্লিপিং পিলের রাত্রি, শিরঃগীড়া, আত বিবাদ চন্দনচ্চিত 
রৌদ্র ব্যস্ততার সমুদ্রে হারালো । 


56৬ 


বূপালি বলের মত পুগ্র পুঞ্জ মেঘে মেঘে হাক্কা সেপ্টেম্বর, সমস্ত আকাশ 
থেকে অভ্র মতন রৌদ্র, রৌদ্রের ভিতর হাজার তৃর্ষের দীপ্থি, রাত্িরে 
হায়ানো সব নক্ষত্রের যৌথ উপস্থিতি £ সে-সব নক্ষত্র হূর্ষ, জ্যোতিফের 


ধারাবাহিকতা হ'তে এক দীখতম শোভাযাত্রা £ রাজপথে কাস্তিমান 
পুয়োছিত, শ্বেতাজহুন্দর নারী, ধর্মযাজিকার পাশে এসে দীড়িয়েছে পৃথিবীর 


লব নারী, নিধ সেবা ফ্লোরেন্দের মত তার৷ নিজ্রাহীন নিবেদিতা সান্ত্র মমতায়। 
৫ 

পৃথিবীর সব রক্ত, দিথিদিকে আগ্নেয় ড্রাঘিম।-'ভ্রাঘিমা! পেরিয়ে মৃত্যু কোটি 
কোটি, তর্কিত অক্ষাংশে ঝড়, পরমাণু বিস্ফোরণ-.-সমস্ত নিশ্চিহ্ন ক'রে কে কে 
লঙ্জে আছ স্থিতপ্রজ্ঞ, দূর পরিণাম শাস্তির পবিত্র উৎনে চিরায়ত মানুষের 
জন্য অবিরাম, পৃথিবীর দীর্ঘতম শব্বহীন শ্বেত প্রসেশন ; উদ্বেলিত সপ্তনিন্ধু 
চিরস্তনী সঙ্ঘমিত্রা কে তুমি প্রতিভাময়ী বিজয় জাহাজে দেশে-উপম্হাদেখে 
মাষের দাহ নেই, উৎসারিত আকাঙ্ষায় স্বপ্পের স্বরাজ । 


৩৬ 


এক একদিন এরকম অস্থথখ আমার 
বার মূলে স্থির জানি লোকায়ত ছু'খ সেই 
এরকম, না সুখ না দুঃখ সময়ের বিকেন্ত্র চিন্তার 
এক একদিন উদাসীন দিনগুলি অহেতুক ক্লান্তির ভিতর 
প্রসববিহীন জ্বালা রমণীর অনুভব কিংবা 
সুখ আগন্তক জাতকের স্বপ্ন সগ্তাবনা। 


ম্যাজিক জানি না 


স্পষ্ট বলে রাখ! ভালো, আমি কোনো ম্যাজিক জানি না 
শুভ্র শ্বেত পারাবত টুপির ভিতর 

কাটা স্থৃতো জুড়ে যায় চক্ষের নিমেষে 

বন্ধ সিচ্দুকের ভাল! খুলে রাজহাস পরী ও ড্রাগন 

এক সঙ্গে তুলে এনে যখন যা খুশী আমি কিছুই জানি ন1। 


৪১ 


লা 
৪ 


এখন মহিলাবৃন্দ পুরুষের মতই জানেন 
কে কে অবাঞ্চিত 
কার ঝুকি সংসারের অতিরিক্ত বিড়ম্বনা 
বিভিন্ন বিজ্ঞপ্তিখ্যাত প্রতিদিন ঘুমে জাগরণে 
সতর্কতা 
আর 
সেই স্ব বিজ্ঞাপিত প্রণালীর সম্ভোষ্জনক 
স্বাভাবিক ব্যবহারে আরক্ধ নিরোধ 
বুঝি ক্রমাগত 
বিচক্ষণ দম্পতির সুখী সখী গৃহকোণে গ্রাযোফোন শোভ। 
ছিমছাম স্বচ্ছলতা দীর্ঘ উপভোগ 
এবং শ্বগীয় স্বপ্ন রৌদ্র রঙ এশ্বধের প্রচুর উদ্ভাস 
শুধু নষ্ট ভ্রণগুলি নিরস্তর নষ্ট অবয়বে 
ভৌতিক চিন্তার মত প্রত্যহের পিছনে বিক্ষোন্ড 
তাদের বিস্মিত চোখে উদগত জিজ্ঞাসা £ 
এখন প্রেতের মত তোমাদের ভবিষা অবধি 
পর্যানিঙের সার্থকতা 
আমাদের নষ্ট দেহ শুক্রকীট অসম্পংক্ত জীবকোষগুলি 
ঘাদের গলিত ইচ্ছা! পচাঁশব বিজ্ঞানসম্মত গর্ভপাত 
পার হয়ে কতদ্দিনে তোমাদের অভীগ্লার আলোর উৎসৰ। 


নৈঃসঙ্য 


কাউকে না বলে তুমি অভিপ্রেত বুকের সন্মুখে 

কারণ এখন 

সমস্ত আকাশখানি নক্ষত্রের অলীক যৌতুকে 

সারারাত সমৃদ্ধ স্পন্দন, প্র 
নৈঃলঙ্গযর প্রতিবেশী কেউ আছ পাশাপাশি, আমি তার বিষ্ত্ণ অলকে 
অসংখ্য তারার দীপ্তি দেখতে দেখতে স্থৃতিগদ্ধে দিব্য উত্তরণ । 
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বন, যৌনক্জ। মৃত্যু ন্যগত বিগান্ডের জিখা প্রিপিউক । 
পরিধি পেরিয়ে বায় কেন্জাতিক সীমাস্ক গৌরব, 

জেখেছি একক 

চেষ্টার আড়ালে আছে সব আলোড়ন । গন অনুভব 
আকান্ধিত সান্দ্রতায় পৃথিবীর সমস্ত উল্ভাস, 

নিঃশবে শ্রুতির ছারে মিনগুলি ধ্বনিত নিখাস । 

দিবসে প্রগল্ভ শ্র্য প্রত্যহ কপট বিজ্ঞাপনে 

অথচ বুকের মধ্য স্তব্ধ অন্ধকারে 

কয়েকটি সবিভাম্বপ্র রয়ে গেছে একা স্ত গোপনে, 

বিনীত ঘাক্ঞায় তুমি ক্রমান্বয়ে দুরে যাও নগ্ন অহংকারে 
সে হেতু স্পর্ধায় আমি স্বরচিভ উপেক্ষা অপ্রেমে 
প্রতিদিনই স্খমুখী প্রতিদিন পুড়ে যাই নৈঃসঙ্গের প্রেমে । 


যাক্র। 
আমন্ত্রণ আছে কিংবা নেই এই সব না জেনেও 
কেন উৎসবের ভিতর মহলে 
বারংবার যাতায়াত 
"কন রোজ সমপ্পণ, অনুতপ্ত বিস্বতির অমোঘ হনে 
নিংসঙ্গ আহত 
দিথিদিকে শৈশব সমুদ্র স্থতি ঠিকানার নু বিস্ফোরণে 
মাথার ভিতরে ঘোরে জ্লঙগগ অঙ্জার 
ধসনী শিরার মধ্যে সংক্রামিত লাভার উত্তাপ 
আলোড়িত ফুসফুসের উদগত গ্রশ্বাসে 
ভল্মীভূত সময়ের অবিনাশ নশ্বরতা বাতাসে ছড়ায় 
ভবু কেন আদিগন্ত ধবংসস্ত,পে নিমিতির গোপন ঝিস্কে 
উৎসবের মেঘে মেঘে মদ বাজানো 
উন্মেষের অভিলাধী আবহ জমেছে 
'অশ্রুত শবে'র ছন্দে দৃশ্যের ভিতরে দৃশ্য সমন্ড পিপাসা 
কেন এক ঠিকানার গ্রুব অভিমুখে 
আমন্ত্রণ আছে কিংবা! নেই না জেনেও বারংবার | 


অন্ন! 


মহুয়ার জন্য কেউ মাতাল হলেই 

বুকের গকনতম আদিম জঙ্গলে 

সমস্ত ভানুকগুলি একে একে 

চড়াই উত্রাই ভেঙ্গে অনর্গল 

উঠে আসে মগজ অবধি 
বা! ঝা! রোদ্দ,রের দিন মাইল মাইল খর মাঠ 

নিহশবন্দে পেরিয়ে 

স্ুর্ধ্নত্তের সান্দ্রতায় দিগন্ত অবধি জ্যাতন্স॥ 
আর সেই অলৌকিক চরাচরে জ্যোথ্লার বন্তায় 
সমস্ত আকাজ্খাগুলি আধোচেতনার দরোজায় 

নেশায় বেছ শ: 
আকাশের কালে। ক্সেটে আকিবুকি স্থতি চকখড়ি 
নক্ষত্রের অক্ষর সাজায় 

চতুর্দিকে উত্বোলপাথোল ঝাজ্জি 

দৃশ্যাস্তর মহুয়ার গাঢ আমন্ত্রণ 

ঝিম বিম চেতনার গহন পঞ্িধি 1 
মহুয়ার জগ্চ কেউ মাতাল হলেই 

বুকের গহনতম অরণ্যের ভিতর মহল্দে 
লোমশ ভাল্তুকগুলি খোরাফেব। শুরু করে নরম থাবাক্ষ 
তখন তাদের দাতে ধার নেই 
খন তাদের নখে বিষ নেই 

চতুর্দিকে ন্দ্যোৎন্গার গ্রপাত 

মহুয়ার গন্ধলীন মাতাল সময় 
ক্রমাগত ঝরে পড়ে অলৌকিক চোখে সুথে চোয়াল চিবুকে ; 
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'াবারিনে রচিত কবিতা 


কিছুই অনর্ভা নয়। এই সব দিনগুলি, কতিপয় মৃন্য় বাপনা £ 
কেবল আকাশমুখী অন্বেষণে রৌজের ভিতরে স্বপ্ন, হ্বপ্রহীন রাতি জাগরণ, 
রোদ্দ,রের ক্ষমাহীন অহংকারে ঘামের লবণ 
সময়ের দেউডি পেরিয়ে 
কে কোথায় আছ কিংব। নেই 
দিখ্িদিকে উন্মোচিত দিগস্ত অবধি-_- 
যখন যে দিকে চাই তীক্ষ দূরেক্ষণে 
অমরতা টমবত। কিছুই দেখিন!। 
নির্জন বার্মার পাশে কেউ নেই কাছাকাছি, ঘুমন্ত সিংহেব 
শিথিলতা ছুয়ে যাঁয় সরু ঠ্যাং ইদুরেব কিঞিৎ বিক্রম : 
অদূর বনাস্তরালে 
নিবিদ্ধে যুথের মধ্যে চিরায়ত হরিণ পিপাসা! 
প্রতিবিদ্বে মুখ দেখে 
শিং নাডে 
অনায়াসে জল খায় সতৃষ্ত জিহুবায় 
এবং প1খিব। অবিবাম তাদের ভানায় 
মাঈল মাইল ব্যাপ পথিবীব নদ্দী ও নীলিমা 
অরণ্যের সান্ধ্য ভাষা 
পাহাড পাহাডতলি, নদী অববাহিকাব শ্টাম সমতলে 
বৃষ্টিপাত, খরা ও প্লাবন £ 
চিবন্তন খডকুটো। ই ঠোটে নীডের কল্পনা । 
সার্থকতা বলে কিছু নেই বাছিল ন! ঃ 
গহল পাতালে কেউ অস্কার সময়ের আদিম অঙ্গার, 
কেউ কৃর্ধসাক্ষী বর্তমান পৃথিবীর 
রন্ধে রন্ধে ক্লোরোফিল বেণু রেণু ইচ্ছার যৌতুকে 
চতুর্দিকে বিস্তারিত ডালপালা, শাখা প্রশাখার ব্যগ্র পাতায় পাায় 
সবুজের সারাৎসার সবিত। সংঙ্গেষ । 
কিছুই অমর্ত্য নয়। “কে পতঙ্গ কে ম্যামথ কিছুই জানিনা £ 


ঘোর্সি থেকে চিতা 
বখন যেদিকে খুশী উন্মেষের স্বাসাবিক গন্তির সীব্রতা ; 
অভিপ্রেভ উদ্র্ঁনে কাকে বলে সার্থকতা কাকে বলে অমরত! কিছুই জানিন। | 


জান্দাজ 


যখন আন্দাজ নেই বিস্কারিত কোন প্রত্যাশার 
দীর্ঘ ডালপালা 
কেন বৌন্ত্রহীন নীল বিস্তীর্ণ আকাশগুলি স্বপ্পের ছায়ায় 
মহীরুহ আকাতক্কার মূর্ত অবয়ৰ 
বুকের তিতর 
শত বিস্তৃত 
শাখ। ও গ্রশাখা 
ইচ্ছাগুলি আন্দোলিত প্রজ।প:ত, অবিরাম পৰিত। সংঙ্সেষ 
সবুজের মহোতৎসবে 
কেন আমন্ত্রণ 
জলশুন্ত হাইডরান্ট তবু তুমি প্রতিদিন আযালার্ম সিগনালে 
ফায়ার প্রিগেড 
ততগ্ণে শহর শহরতলি 
ক্রমায়ত অগ্নিকাণ্ডে নিশ্চিত অপ্সিত 
ঠিক তুমি কোনোদিন সঙ্গত বিধানে 
আশ! কাকে বলে জানার কৌশল 
আয়ত্বের মুঠোয় পাওনি 
তাই তৃষ্ণ। জল নেই 
তাই মৃত্যু জন্মহীন 
রাজিগুলি উদয়ের ঠিকানা জানে না 
সুর্ধান্তের অন্ধকার শুরু হলে “তামার রাক্রির 
সীমান। ক্রমশঃ দূর দূরাস্তর দৃশ্যের আড়ালে 
সরে যায় সমথের অপচয়ে বিধ্বস্ত আন্দাজ 
সমস্ত প্রত্যাশাগুলি ছুড়ে দেয় অতল গহ্বরে । 
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গোখুক্ি 


গোধূলির পানপাজ্রে গাঢ নেশা জমেছে অনেক 
স্থর্যান্তের দেশ কোথা জানা নেই, কনে দেখা আলো! 
শুধু ঘর ফেরা চোখে । লালদিঘি মুখের দর্পণে 
স্বয়ংব্র। সন্ধ্যাতারা নতমুখ লজ্জায় দাড়ালো । 
মধ্যান্ছের স্বেদশ্রান্তি প্রশমিত এখন সম্মথে 
লোকায়ত শ্োত ছ্যাখে। উত্তরঙ্গ সমুদ্র বিস্তার, 
রেত্োর1, ঘাসের পার্ক, সিনেমার সান্দ্র প্রতিবেশে 
বদলের প্র-তধ্বনি বারংবার সন্গিহিত বুকে | 
দৃ্গির আড়ালে জ্বলে মেঘে মেঘে দিনাস্তকের চিতা» 
অবয়বে অবক্ষয়, ধমনীতে দীপ্র এক নেশ।, 
আয়ত চোখের চৈত্র কুষুগ্চুড়া সাজানে। বিকেল 
সতেরো ঘন্টার রাজ।, ছুই চোখে অপার অন্বেষ। । 
ংবিধান ভাঙে গড়ে জলল্মোত খোজে ভিন দিক ; 
স্বর্ণ, নারী, রীতি-নীতি আদর্শের বন্দিত প্রতিম। 
সময়ের ক্রীতদাস, স্থিতি হীন আরূঢ মহিমা ; 
গোধূলির আবহমান ঘরফের। ইচ্ছার প্রতীক । 
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আরো এক দিনের বয়স নষ্ট গর্ভপাতে 

শুধু কাল রাব্তির ভিতর 

গাঢ় ঘুম ঘুমের ছায়ায় 

ইতক্তত স্বপ্রগুলি ছিল পরিজ্ঞাণ 

এখন কোথাও কোলো' শ্বপ্র নেই 

রোন্ধ,রের জানালায় এখন কোথায় 

আন্দোলিত হাতগুলি পর্দ৷ থেকে বিদায় বিদানর 
অভিপ্রেত আমস্ত্রণে ছবি হয়ে স্মভিতে জাগে ন! 


৪৭ 


ভগ্নদৃত £ উন্দিশ শ' পঁক্সব্উ 


তৃমি তো ভাগোই আহ । হাঁ্সহানা, গোলাপ বাগানে 
প্রথম যৌবন তুমি পা-ছড়িয়ে জ্যোৎ্গার ভিতর 

দক্ষিণ সমুদ্রাগত উত্তেজক বাতাসের সঙ্গে যেন মেতেছ সঙ্গমে, 
ধমনী শিরায় তত্ব মুদজের ধ্বনি-প্রতিধ্বনি । 

তোমার আকাজ্ষা মাঝে আক্ষেপের মত আমি অথচ একদ। 
ছিলাম স্ুর্ষের কাছে, অবিরাম কয়েকটি ঝর্ণার ইজার।, 
সমুদ্রের কণন্বর প্রতিবেশী, আমগাছে শালিখ দম্পতি, 

দাউ দাউ চেতনার আদিগস্ত চৈত্রের আকাশ, 

সঙ্গিনীর জন্য ব্যাকুলতা-_এই সব জমা ছিল বুকের ভিতর ; 
একদিন দিবাবৌড্রে সকাল দশটায় 

কারা যেন যথাবথ বিবেচন। বিচার-পুর্বক 

আমার সমস্ত কিছু নিতাস্ত জলের দরে নীলামে বিকালো । 


এখন চবিবশ ঘণ্ট। পথে পথে শীত-বর্ষ।, বড় রৌদ্র, জ্কতোর পেরেক 
তালুর ভিতরে ঘোরে , জামার পকেটে, বুকে, পিঠের ঝুলিতে 
অ-ন্থথী এক্সপ্রেস [চঠি, আতঙ্ছ-জাগানে! টেলিগ্রাম £ 

গুপ্ত-হত্যা, ঠাণ্ড। যুদ্ধ, ফলিডল-মেশানে। শরবতে 

বন্ধুর অস্তিম ঠোট, চন্দ্রাতপ তেজক্ষিয় ভম্মের আকাশ ; 

পীড়িত মধ্যাহ্ন কিংবা খ.খসিল আক্রান্ত সন্ধ্যায় 

এই সব অনিবার্ধ ছুঃংখ নিয়ে যেতে হয় ০তোমার নিকটে । 


এই সব চিগ্তিগুলি পোষ্ট করে পুণ্যৰান ফার৷ প্রতিদিন ? 

মঙ্জল গ্রহের দিকে রকেটের অব্যাহত গতির গৌরব ; 

যদিও সম্প্রতি, বুক, ভালবাস অগোচরে ছিড়ে খায় শেয়াল-শকুন 
উনিশশ? পয়ষটি সনে জুনমাসের স্থদীর্থ বিকেলে 

কে তোমায় দিতে পারে জ্জন্মাস্তর, জ্যামিতিক নদী-উপনদী ; 
অন্ফ,ট সকালে কিংবা রৌজ্দে বৌন্তে নিভস্ত বিকেলে 

এই সব অলৌকিক সমাচার নিয়ে যাই তোমায় নিকটে । 
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স্বপ্নকে দিয়েছি মৃতি গ্যালাতিয়া, পৃথিবী আমার । 
কয়েকটি বার্ণার উৎস শঙ্খন্তনে অদৃশ্ঠ গোমুশী 
আলোড়িত অশ্রুত স্তব্ধতা 
শব্দহীন মগ্ন আলোড়নে 
আদিম নগ্ুত রত বাতাসে বিদ্িত জানি স্ফরিত অধরে 
আক'শ নক্ষত্র নিয়ে ক্রমশ কাছিয়ে আলে আদুশ্থয চুম্বনে 
আকাতিক্রত অবয়ব জ্যোত্স্লাময় যামিনীকে করেছে গভীর । 
গভীরতা | অদ্ধকার সিক্ত গভীরতা ! 
মৃদর্গ মহুর়া নেশা জেগে উঠলে কাপা পদনখে 
আযুর পতন ঘটে । হে মুন্মযী, অন্তর্গত শিল্পের স্যোতনা 
বেদনার সহোদরা ঝণড়র মতন তুমি উদ্তরোল বুকের বন্দরে 
সহসা বন্দর 

সামাল সামাল 

টিলমাটুল জাহান নাবিক । 

উপত্রত দিনগুলি । তবু অনায়াসে 
'গাধূল সাজিয়ে রাখি তোমার চিবুকে, 
চৈত্র দই চোখে, 
দক্ষিণ জাঁনাল। খুলে সমুদ্র হদয় | 
নির্বাচিত শব্দে শব্দে ছবি গানে ভান্বধেব দিব্য সথষমায় 
তোমাকে গড়েছি আমি নিরুন্তাপ উত্তাপের অদ্বেষায় মেন তিলোত্তম1 | 
উদানীং বড় বাস্ত। ক্ষুধা তৃষ্গ স্ুলভাগ্রধান 
অবশ্যকর্ভব্যকর্ম, জীবিকার অন্ধতায় মুঢ় ক্রীতদাস 
নির্জনে নৈঃসঙ্গ্য ছেনে তৃপ্চিহীন পিপাসা মেটার 
ভোমাকে গড়েছি শ্েদ-শ্রমে যুক্ত গ্যালাতিয়া প্রতিম। আমার । 


৪9 


আ্যালাম”ক্লুক ড্রিম 
অনিন্দিত।, সাবধানে চলা ফেরা! করো । 
দ্রুত যাতায়াত ভালে। কিন্তু সপ্রতিভ্ভ 
ভ্রতির ধারালো 
ভঙ্গিম৷ তোমার নেই এবং ভোমার শাড়ী স্বাভাবিক কারণবশত 
এখন শিখিল 
শিথিলতা হঠাৎ হোচট 
এখন তোমার 
হাতের কাচের গ্লাস গ্লাসের ভিতর 
সমন্ড পিপাসাটুকু সশব্দ মাটিতে প'ড়ে হ'বে ছত্রাকার । 


এখন সহজ থাকো, না হ'লে আমার দীর্ঘ শিরঃপীড়া, ন। হ'লে আমার 
মাথার বালিশে কাট।, অনুভবে বিদীণ তীক্ষতা 
বিশ্রাম বিন্লিত করে ; পিছনে তোমার 
কাচের ফ্লাওয়ার ভাস দেওয়ালে আল্মারি 
আল্মারি সাজানে। গ্যাখে। ভঙ্গুর বাসনে | 


অন্যমনে যেয়োন। হঠাৎ । 

এন্ভাবে সমস্ত কিছু, ফুলদানি পোর্সিলিন টব 
টেবিলে রেডিও ঘড়ি বাতদাঁন কেৎলি ও বোয়ম 
একদিন সম্মুখে আমার 

সম্মিলিত দুর্ঘটনা পতনের শবে চূর্ণ হ'বে। 


সত্য 


সব কিছু যথারীতি । বিস্ময়ের কিছুই ঘটেনা, 

কেবল কয়েকদিন কেউ তার চেয়ারে বসেন! 

জাম। ঝুলে থাকে দেয়ালের হুকে £ 

ঠিকানায় চিঠিগুলি কিছুদিন ঘুরে ফিরে আর 

কোনোদিন ভূলেও আসেনা 

এবং অজ্ঞাতসারে কেউ দরোজার নেমপ্লেট খুলে নিয়ে যায়। 


আরোও 


হঠকা'রতায় তুমি কত আর দূরে যেতে পারো ? 
মাথার উপরে ছ্যাখে। নক্ষত্রের আগ্রেয় আকাশ 
আকাশ ওলটানে! শূন্যে দাউ দাউ চতন। প্রগা 
গুচুর রক্তের মত চতুর্দিকে ছড়ানে! পলাশ । 
এখন নদীর বুকে বিপুল পিপাসা, 
বনানী নী!লমাহীন-__ 
যখন যেদিকে যাও, 
যেদিকে তাকাও 
আর্ভন'দ ছ1৬1 আর অন্য কোনো ভাষা 
মান্ধষের জান। নেই । 

€শশবের সমপ্পণ, বয়স্ক ভাবন। 
কেমন শুশ্রধাহীন শুয়ে আছে 

রক্তমাথ। দীর্ণ অবয়বে ! 
বারুদ মাখানো! রৌদ্র পূবে 9৪ পশ্চিমে 

দ”ণে ও বামে। 
পৃথিবীর দৃশ্যশুলে প্রমশঃ পেয়েছে কেন্দ্র বন্দুকের নলের ভিতর । 
তকিত অক্ষাংশে ঝড় । থ.ম্বলিস আক্রান্ত দাঘিমা। 
ক্রুমান্থয়ে ধবংসমুখী সময়ের সরান অন্বেষায় -- 

শেব আবেদনে --" 
করুণাবিহীন এই অন্ধকার যুদ্ধ ও মড়কে 
হঠকারিতায় তুমি ত্ুর্ষমুখী কোন সমাধানে 
শাস্ত-শ্বেত পরিণাম ফিরে পেতে পাবে ? 
সময় । সময় শুধু । এই রক্ত, আঙনাদ 

প্রবহমানতা 
ক্রমাগত হন্দে-হুন্দবে ইতিহাস আয়োজিত 

সংহত সাগরে 
একদিন দিতে পারে অর্জিত সখের নশ্বরতা । 


১ 


বিকীর্গ তাপের পরিণামে 

প্রাঞ্থ শীতলতা, 

উত্তাপের ধর্ম তুমি জানো । 
তাই হ্যেদ-সিক্ত দিনে বিনিন্্র রাত্রির অন্ধকারে 


আলোর পিপাসা আমি 

বনস্পতি অপেক্ষায় শব্দহীন বিপুল বিস্তারে 

ইচ্ছাকে বাচিয়ে রাখি অগোচরে বুকের গহনে । 
দিখিজয়ে সাধ নেই। আকাজ্ফায় ঘনিষ্ঠ মিত্রতা 

বুকের প্রদীপে জ্বালি, স্থষমায় ক্লান্তিহীন দেবা ও মিনতি 
প্রতীকের মত রাখি চিরস্তনী রমণীর মুখে ; 

রক্তপাত, পিপাসার্ড আর্নাদে সুস্িগ্ধ শুশ্বীষা £ 
হাসপাতালে আরকের গন্ধলীন সজ্জিত টেবিলে 
আরোগো্যের সারাৎসারে নাতিদুর নিরাময় দক্ষ ব্যবচ্ছেদে ) 


ভালোবাসা 


পুনর্বার আমন্ত্রণে 

আমি কি ফিরে যাবে ? 
না। নানা। 

তবে 

একদ। তা'র সমপিত দেহ 

দেহলতার গন্ধটুকু 

স্বৃতির কিংখাকে 
যত্বে রেখে 
ভালবাসার 
ঘোচাবেো সন্দেহ ৷ 


৭ 


দূরে সরে এসে যেতে হয় তবু তোমার নিকটে | 

মন্দ্রিত মেঘের বধা, নিদাঘের উজ্জ্বল বিকাল 

বড় এক মনে হয় । আকাশের ব্যাপ্ত দৃষ্টপটে 

মেঘে মেঘে ভান্্র যায়, হেমস্তের প্রতিধ্বনি পীতাভ মরাল 

কুগ্চাশার ডান? মেলে মাঠের শূন্যতা হ'তে উড়ে যায় সন্ধ্যার ভিতর । 


অন্তহীন যাত্রকের স্বেদসিক্ত পরিক্রমা সমস্ত যৌবন 
রক্তপাতে উতৎপীড়িত, ঝড়ের দাপটে ডুবে ঘায় উত্তমাশা, 
“বাচাও বীচাও' বলে আতনাদ চতুর্দিকে, তুমিও তখন 
প্রতিকূল সময়ের অত্যাচারে মগ্র ভালোবাসা 

প্রাৰিত ধ্বংসের স্রোতে অনেক পেরিয়ে শব স্মৃতির কংকাল 
আপাতত দৃশ্বাস্তরে পা-বাড়িয়ে খুঁজে নাও সপ্তম পাতাপ। 


পুনর্বার চেত্রে তুমি কৃষ্ণচুড়া পলাশ শিমুলে 
উত্তরোল রঙে রঙে হাওয়ায় হাওয়ায় সমুদ্রের ছ্বার দিলে খুলে । 


দক্ষিণের জানালায় যৌবনের চিহৃবহ উত্তাল বাতাস 
হাদয়ে জেগেছে আজ দিখিদিকে চৈত্রিন রুদ্রাক্ষ £গরিকে, 
বুকের ভিতরে বাজে গাজনের জয়ঢাক এবক্দিত উত্তাল । 


শহর শহরতলি শূন্য প্রাস্তরের বুকে দগ্ধ দৃশ্যাবলী 

কেমন প্রবল রৌব্দরে জমা হয় | দিনগুলি মশালের মতন পলাশে 
রাত্রিকে জাগিয়ে রাখে নক্ষজের সমাহারে আগ্রেয় বিশ্বাসে 

অন্তর্গত গানে গানে বেন্দে উঠি তুমি আমি স্তব্ধ বনস্থলী । 


৫৩ 


আকঞ্চজিক 


ধমনীর দিখিদিকে সমৃদ্রে যাওয়ার কথা ছিল 
তবু পরিমগ্ুলের স্থির গ্রত্যহের সীমানা পেরিয়ে 
কোনদিন সমুদ্র দেখিনি । 
অনর্গল শুধু এক নদী আছে স্বপ্রময় হৃৎপিণ্ড অবধি £ 
যাকে ছয়ে মফঃত্ঘল শহরের ক্লাস্ত দিনগুলি, 
চটকলের জেটি ক্রেন চিমনি ধোয়া, 
জ্ুঁবিলি ব্রিজের আড়াআড়ি 
লঞ্চ ঘোরে এপার ওপার" 
অন্ধকার রাত্রির ভিতর 
নৌকোর গলুই দোলে জোনাকি লনে, 
জোয়ারের শব্দ গন্ধ বালুচর কেঁপে ওঠে দূরের গিজার 
গভীর ঘণ্টার শব্দে, নারিকেল বনের আড়ালে 
পুরোনে মন্দিবগুলি লোনাধর! প্লান টেরাকোটা 
অশত্খের শিকড়ে স্থাপিত। 
রাত্রির নির্জন ঘুম চলকে ওঠে বাফারের প্রচণ্ড আওয়াজে । 
স্মৃতি কিংব। হ্যায় 
টোলবাড়ির ভাঙা ধবংসন্ত,পে প্রত্বের বিষয় 
ক্রমশ; শহর তুমি গলি যিপ্রে নোংব। বন্তডি কল-কারখানায় 
ক্রমায়ত জগদ্দল স্বেদসিক্ত অন্নহীন শ্রমের লবণে । 


হাওর 


কেন তুমি অবিরাম হাঙর দাতের 

বিশাল চোয়ালখানি খুলে রাখে! সম্মুখে আমার 
সব কিছু ছিড়ে ছিড়ে তুমি হে বেদন। 

সমস্ত ডুবিয়ে দাও লবণাক্ত সময়ের জলে 
আমি প্রতিদিন স্বত ছিন্নভিন্ন নানা) আয়তনে 
পূর্ণতা স্থলের ভ্রাণ চৈতন্যের খজু উত্তরণ 
কীতিনাশা শোতে ভাসি শকুনের সাধে । 


৫৪ 


ফিনগুলি 


বরং প্রন্তরযুগ ছিল ভালো, জানি তোমদের 

প্রকৃতি আবহমান লুঙনের নান। ছদ্মবেশে 

মন্দির মসজিদ গির্জ। পুরোহিত ধর্ষের সঞ্চয় 

ঈশ্বর প্রেরিত বাণী ক্লান হলে রাজকীয় বংশ পরম্পর৷ 

পুঁজি আর মুনাফার ক্রমা়ত এখবে প্রাবিজ, 

চিরকাল আমাদের লাশগুলি রথের চাকায়, 

ক্ষুধার্ভ সিংহের মুখে অসহায় আর্তনাদে উল্লাসিত আাম্পিথিফ্েটার, 
মানুষের মুখ থেকে আকাঙত্খিত শান্তি ও সুখের 

উপাদান কেড়ে নিয়ে স্বীয় ব্যাভিচারে 

নান! কুট রীতিনীতি সংবিধান সঙ্ঘ ও সমিতি, 

তবু বারংবার বুকে ক্রুশ কাটা বিষ বা বুলেটে 

ক্রীতদাস রক্তে মিশে হাজার হাজার কগস্বরে 

সমুদ্রের প্রতিধ্বনি ক্রমশঃ নতুন এক স্বপ্রের পৃথিবী £ 

হু'বাহুর ত্বেদ-শ্রমে লবনাক্ত ছ্নিনগুলিঃ উদ্বেলিত শিরা ও ধমনী । 


বাতি বারোট। পাচ মিনিটে 

আঠারো ঘণ্টার শ্রম দীর্ঘায়ত দিনগুলি ক্ষুধা! ও সম্ভাপ 
নাগরিক ধুলো ধোয়া শিরঃপীড়া লবনাক্ত ঘাম 
সমস্ত ট্রাফিক জাম নীড় ভেঙে জংশন পেরিয়ে 
একদিনের জারি শেষ একদিনের মুদ্রা বিনিময়ে 
আক্ষেপ কুড়িয়ে এক! নৈঃসঙ্গ্যের সমুদ্র সীমা্স 
আদিগন্ত মোহনার নিংশব্দ বিশ্তার 

লমর্পিত নদীগুলি শ্রোত নেই স্থিরতার অজন্র বীপে 
স্থৃতিগুলি ধীরে ধীযে ঘনীভূত এরকম সমাধ্ডির শ্বর্গায় নির্জনে 
খুমের বিছান। নারী তার কাছে যাবার আগেই 
কয়েকটি রেখায় তুমি পঃগুলিপি উত্কীণ অক্ষর । 


৫ 


দিনাস্তের হু্ধমুখী বেঁকে যায় বিসর্জনের ঘাটে জ্বলস্ত পশ্চিমে 
সারাদিন লণ্ডভণ্ড সময়ের ছত্রাকার চিাভন্মগুলি 
ক্রমশঃ থিতিয়ে এসে গাঢ় করে বিলঘ্িত গ্রীব্মের বাত'স 
সমহ্ত দিনের ক্রমাগত রক্তপাত 
স্বঘুরে জীবনের অন্নহীন ন্ষুধার শৃন্তা 
দিখিদিকে হস্তারক ইচ্ছাগুলি কুশীলব একে একে নি:শবে দাড়ায় 
এবং তরল এই গোধূলির রক্ত মাথা বিশাল শরীর 
ধীরে ধীরে বাম্পায়িত মাইল মাইল ব্যাপ্ত দিগন্ত সীমায় 
দিগন্ত পেরিয়ে ছ্াখে রক্তে রক্তে অলৌকিক মেঘকে ভাসায় 
একটি দিন শেষ হলে 
একটি সূর্য অস্তের তিমিরে 
আমাদের হুঃখহীন স্থথগুলি 
আমাদের শ্খহীন ছুঃখগুলি আরও রক্তে সিক্ত হয়ে গেল 
তবুও প্রার্থনাগুলে অবিনাশ বাহুর উত্থানে 
যেখানে প্রাক্তন ম্থতি যন্ত্রণার ধৃপে 
সময়ের অন্ধকার পার হয়ে আরও বহু দিনের অস্েষা 
বুকের ভিতর রাখে । যখন দিনের 
আলোয় উজ্জ্বল মুখ মানুষের সঙ্গে মানুষের 
প্রাত্যহিক দিনগুলি 
হপ্পের ভিতরে স্বপ্র 
যখন নদীর জলে রক্ত নেই দুরের মেঘের সমাহারে 
শ্বেতাব্জ সুন্দরতম বাসনার তপ্ডির প্রহর 
জলে পা ডুবিয়ে 
পািব দিগন্ত রেখা অপাধিব স্বপ্পের শৈশব 
খেলা করে নিশ্চিতির প্রার্থনায় গোধূলির সান্দ্র চরাচরে 
কারণ পিছনে তার কেউ নেই হত্যাকারী কোনও অদ্ধকার 
উদ্ধত কৃপণ হাতে জেগে নেই মুক্তিমান শোনিত পিপাসা । 


তুমি ঠজ্ নিঠুরতা ক্রমাগত আমাকে জা লাও, 
বিশাল খরায় মাইল মাইল দাহ, বনস্পত্ভি পিপাসাকাতর £ 
প্রাণপণ আকাজ্কফায় শিকড়ের বিনিজ্র বিস্তার 
ক্রমশঃ ফুরিয়ে যায়, ধূলার উত্তাপে 
লুটোপ্ুটি খেতে খেতে শালিখ দম্পতি 
বিস্ফারিত চঞ্চুর জিহ্বায় সম্যাপ নেভডায়, 
তুমি কতটুকু তৃষণাটিকে দাও উপশম । 
আমি সারাদিন ঘরে কিংব। ঘরের বাহিরে 
পথে পথে পথের অস্ভিমে 
গ্রামে গঞ্জে, গঞ্জের খেয়ায় 

তিরতিরে নদী পারাপারে 
দুরাগত সম্গ্যাসীর মতন গাজনে 
শীতল হবার গানে উদয়ান্ত সানন্দে মেতেছি । 
তুমি নিষ্ঠুরতা কবে কোন স্দূর অতীতে 
পিপাসার বীজগুলি পুতেছিলে বুকের ভিতরে 
তারপর একদিন অনায়াসে চেজের মতন 
নীলিমা নিঃশেষ ক'রে 
দিগস্ত পেরিয়ে অন্য দিগন্তের অদৃশ্ট সীমায় 
নদীকে পাঠিয়ে দাও, অবিরল বৃষ্টির আশ্বাসে 
সমুদ্র ফতুর করে! রোদা,রের প্রচুর উতৎকোচে ; 
'আমি প্রতিদিন চড়কের প্রাণাস্ত কুচ্ছতা £ 
অনভিপ্রেত তৃঞ্টি খুজে দিখিদিকে পিপাসার শুন্তায় বাচিঃ 
কতদূরে পরিআণ, উথ্থাল পাথাল ঝড় অবিরাম বৃষ্টির স্ডিতর 
নতুন নতুন নদী স্জীবিত নীলিমায় তণ্ড বালিয়াড়ি। 


€শ 


স্ 


হুরিগের মৃত্যু 


সম্মিলিত ছায়া আর রোদ্দুরের গ1ঢ় অহংকার 
আরণোর নিঃশব্দ গহনে 

প্রত্যহ তাদের জন্ম অলৌকিক ইচ্ছার সঙ্গমে 
স্তনের শৈশব শেষ কচি-পাতা ধারালো! গ্লাতের 
রোমস্থনে জীর্ণ হলে পরিণত খুরে 

যৌবন লাফিয়ে ওঠে ক্রমায়ত শুঙ্গের প্রশাখা 
ত্বকের মহন আভা অর্জনের অপেক্ষা ফুরালে 
বনের ভিতরে কেউ গোপন থাকে ন। 

তখন বনাস্তর'ল উন্মোচনে উতক্ষিপ্ধ পিপাস। 
উৎসারিত নিঝরের প্রতিবিহ্বে নির্বোধ মুগ্ধতা 
বাঘের হুংকার ভোলে কখন অজ্ঞাতপারে আক্রমণ 
আর্তনাদ কঠনালি ছিন্ন করে রত্ধীরাক্ত রম্য অবয়ব 
নতুবা মরণ ফাদ যুথচ্ছিন্ন নাগপাশ লতার বন্ধনে 
স্থন্থাহু মাংসের লোভ ত্বকের লাবণারাশি 

ক্রমশঃ কাছয়ে আনে শিকারীর লোলুপ কুপাণ 


বরাপাতা। 


ঝরা পাতা পাত ঝর। এল এল ঠচত্র চেতনায় 

আর একটি ফান্তন ছ্যাখে। উন্মোচিত রক্তিম কিংশুকে 
দাউ দাউ জ্বেলে দেয় দিনের আকাশ 

শালিখের তৃষ্ণা বাড়ে হলুদ কাশিশে 

খড়কুটো জমে ওঠে আতুড়ের করুন নির্মাণে 
উঠোনের পানপাত্রে হলুদ রোদের মদ 

ঢেলে দেয় স্বচ্ছতার সতেজ সকাল 

আকন্দ গাছের চারিধারে এলোমেলো বাতাসের প্রজাপতি দোলে 
অন্ধকার রাত্রির স্ফটিকে 

গনগনে নক্ষজ্বের আয়ত অঙ্গার 

তাদের সমস্ত নীল দ্যুতি চরাচরে নি:শব্দে ছড়াবে। 


৫৮ 


এবার 


এতদিনে তোর মুরোদের কতখানি বহর জানা হয়ে গেছে 
এখন নিজেই নাস্তানাবুদ 
তাই খাঁমেকা নিজের নাঁক কেটে 
পরের যাত্রায় হরঘড়ি গগ্ুগোল পাকাবার ধান্দা ৷ 
আমি কি কখনও কারও পাকাধানে মই টেনে 
সর্বনাশ করার মত মারাত্মক ইচ্ছে লালন করছি ? 
কাউকে না জালিস্ে 
আমি একান্তভাবে নিজের স্বভাবে 
সব কিছু পুরনে! হিসেবের জের মিটিয়ে 
বিষমুক্ত জীবনের নোতুন স্বাদ নিতে চেয়েছিলাম 
অথচ তুই একে একে হাড় খেলি মাস খেলি 
শেষতক চামড়া খুলে ভুগডুগি বাজিয়ে 
সারা গ্রাম ঢেড়া দিয়ে এল ****** 
তখনও কিছু বলিনি ! 
এর পরেও তুই আমার ঘরের মধ্যে 
কমার বুকের পাজর খুড়ে 
নিশুতি রাতের অন্ধকারে সন্দেহের বলম খুঁচিয়ে খুচিয্লে 
ট্রাঙ্ক স্থুটকেস ড্রয়ার তোরঙ্গ হাটকে 
সব কিছু লগুভণ্ড করে তল্লাসী চালালি 
কিন্ত সনাক্ত করার মত কিছুই পেলি নঃ 
এবার তোকে টিট করবে? ! 


স্মৃতি 


এই সব দৃশ্টগুলি রেখে দাও সময়ের বিশ্বস্ত আরকে 
অতীত পেরিয়ে দেখো স্থাতি ছাড়া আর কিছু পবিত্র থাকেন! । 


দি ৪১ 


সমস্ত কবিতাগুলি ভবিষ্যৎ প্রজন্মের ছাতে 


এইসব স্ৃত্যুগুলি ওদ্ধত্যের আগ্নেয় বুলেটে 

কেমন প্রত্যহ ছ্যাথে। ছিন্নভিন্ন, চতুর্দিকে খুলি ও পাঁজর 
পুড়ে যাচ্ছে নগরের প্রসিদ্ধ গরলে, 

দিবসের রে দ্দ,রেও ছদ্মবেশী রাত্রির ঘাতক 

উৎ্কোচের লোনকে জাগিয়ে 

দৃশ্টের আড়ালে তীক্ষ ভোজালি শানায় । 

উদয়াত্ড অন্তোদয় আমাদের হ্দসিক্ত পাথুরে পেশীর 
সথশলিত উদ্যমের লব্ধ ফলশ্রুতি 

কেন যে শিখর থেকে বারংবার &শলমূলে পতন ঘটায়, 
স্র্মীশ্ডের অন্ধকারে গোধুলির স্মরণীয় রক্তাক্ত আলোঃ় 
শব্দগুলি খুঁজে রাখে! প্রস্তুতির যোগা সমাহারে, 

জোট বাধো শপথের প্রতিশ্রুতি উদগত নিঃশ্বাসে £ 
কেননা সতর্কভাবে একদিন হস্তারক রাত্ির শরীর 
গেঁথে এনে বৌব্দ্রের বল্পমে 

সমস্ত কবিতাগুলি ভবিষ্যৎ প্রজন্মের হাতে দিতে হবে। 


প্রতিদিন খমনীর দিশিদিকে 


প্রতিদিন ধমনীর দিখিদিকে ধাবিত ইচ্ছার 
সমস্ত আকাত্ফাগুলি ছাড়ে দাও দূরের ইথারে 
এবং প্রত্যহ সেই দুরায়মানের অভিলাষ 
প্রক্ষেপিত চিস্তাগুলি অভিকর্ষ পেরিয়ে চাদের 
পাথুরে শরীর ঘিরে ঘুরে মরে মায়াবী কুহক 
ফাটা-মাটি, প্রস্তরিত চিতাভম্ম কংকাল হুদের 
মারীচ পিপাসা তুমি অপার্থিব রিক্ত উপগ্রহে 
তখন বুকের মধ্যে বিপ্রতীপ বোধের সংক্রাম 
পুনরায় কেন্দ্রাতিগ অভিপ্রায়ে ধমনী ধাবিত 
তখন কোথাম্স নদী পিপালায় ঝর্ণার সম্মতি 


গ্যামল আবহমান বসুত্ধরা, সমুত্রের প্রচুর উচ্ছাস। 


শব্দগুলি সুর্যের কণিকা 


সর্ষের কণিকাগুলি কবিতার বাঞ্জয় 'ছ্যাতন। 

অবিনাশ: ক্ষুধা বা সঙ্গমে 

আলোড়িত দীর্খদিন ক্লান্তি ক্লান্ত বিকল্প বিরল 

কেবল ভাষাই ছ্যাখে ব্রম€ববর্তনে 

জীবস্ত ধবনর উৎসে ব্বঃভাবিক প্রাণের বর্ণায় 

বেদনার গানগুলি প্রেমকের প্রার্থনায় চিরায়ত রহম্য বিজ্ষার 
বাদ্ধক্যে আবূঢ় সঙ্ঞা অথচ গাছের ডালপালা 

সবুজ আবহমান সন্িহিত মাটি ও বাতাসে 

গ্রন্থে নয় মন্ত্রে নয় লামান্তেপ্স উজ্জীবনে জীবন্ত বৃক্ষের 

মতন মুখের ভাষা কালক্রম খতু বা আবহ 

অন্যায়ী ছায়া তরু সবুক্গাভ পাতায় বন্ধলে। 

শুধু মাত্র শব্দগুলল গুরুমস্ত্র সৌর গ্রতিভাস 

তাদের বিকীর্ণ হাত জলে স্থলে বাতাসের প্রাণদ উত্তাপ 
বীজের ভিতর হতে অন্তর্গত উচ্চারণে কবিতার ভ্রণকে জাগায় 
হে মহাপৃথিবী তৃমি জেনে রাখো আর কোনো মহৎ ভাগার 
এতপ%নে অলুন্ঠিত পড়ে নেই শিল্পের দেউলে 

তুমে শুধু ব্যক্তিগত কগন্বর স্বকাল শব্দের উচ্চারণ 


দেবদার, 


দেবদার বুক্ষের খজুত 

আকাশ পেরিয়ে যায় অন্য এক আকাশের নীল অদ্ভিপ্রায়ে 
যেখানে দিবসগুলি দীপ্র দৃশ্টপটে 

ন্ধপালি মেঘের দেশ । রাত্রি ভার রহস্ত কাহিনী 

নক্ষত্রের আখ্যায়কা উদ্বেলিত মৌন উপন্যাসে 

বেখেছে তৃপ্তির পাঠ, অদ্ধকার নিঃস্ছ হাদয় | 


খড১ 


অনেক উচু থেকে নীল আকাশের পাখির ডানার নিঙে 

মাইল মাইল বিভ্ভতৃত সবুজ ঢেউ খেলানে। বন 

আর সেই অলৌকিক বন তার ভয়ংকর নিঃশব্দতা নিয়ে 

ধাঁরে ধীরে এগিয়ে আসছে বুকের কাছাকাছি । 

বনের চেরা সি'থির মধ্যে নদীর ফেনিল শুভ্রত। আপাত জমাট 
চ্যাপ্ট! পাহাড়ের নিশ্চিহ্ন কর্কশতার ভিতর 

দেশলাই বাক্সের মত পাহাড়তলির বস্তি গ্রাম ঘর বাঁড়ি 

সেই সব ঘরের ভিতরকার জগণিত ইচ্ছার সজীব আমন্ত্রণ 
এখন অনেক উঁচুতে পাখির বুকের মধ্যে কাছিয়ে যেতে যেতে 
এক ধরণের অভ্ভতপূর্ব স্পন্দন উঠছে । 

ঘন সবুজ পাতার আড়ালে ঃ আরে! কি আছে আরে! কি আছে 
নদীউপত্যকার অববাহিক1 বিধৌত কোম আগোচর ভাষা আছে 
পাহাড়ে পাহাড়ে ঝর্ণ।, খনিন্গ ধাতুর অজ্ঞাতগোচর উজ্জ্বলভ! 
ঘরের ভিতর নিবু নিবু প্রদীপের অন্ধকারপ্রধান আলোকে 
ছোট মশারির মধ্যে ঘুমস্ত শিশু 

তার পরিতৃপ্ত জনক জননী যে কোনে সংসার 

উনুনে ভাতের মাড়ের পোড়া গন্ধে রোদ গাঁড় হয়ে ওঠে 

যে কোন দুপুরে 

অদৃষ্ঠ সিলিং থেকে সারাক্ষণ ন্বপ্রের দোলন। 

এখন দুলে ছুলে লোকায়ত কিংবা অলৌকিক 

অনেক উচু থেকে 

যেখানে চারধারের শূন্যতা দ্রন্ত সরে যাচ্ছে স্মরণীয় পশ্চাতে 
খন পৃথিবী ক্রমশঃ কাছিয়ে আসছে ভ্রুত 

ধুক ধুক হুৎপিগ্ডের অবিরাম ঢোলক নিনাদে। 


৬ 


ভন সৃতি 
বৃষ্টি বৃষ্টি বৃষ্টির ভিতর 
কমগ্র এশিয়া ভূমি অশনি সম্পাঁতে 
বুষ্টি বুষ্টি অবিরল অবিরাম 
এই বুড়ি 
শারল মেশানে। 
হ্যাপাম বোমার গ্যাস 
নাকি 
আমাদের ছত্রাকার হৃৎপিণ্ডের রক্তের প্রপাত 
নীরদ্ধ, আধারে ভাসে শম্মতাঁনের বিশাল জাহাজ 
লোকে জাগিয়ে 
জাহাজে মানব ভরে 
মান্ষের ক্ষুধা মরে দূষিত ডলারে 
মেঘে মেখে হ্র্ষের আড়াল 
সর্ষের আড়ালে তেজক্ছিয় 
বৃষ্টি বৃষ্টি অবিরল অবিরাম 
ঘুমে জাগরণে 
শয়তানের বিশাল জাহাজ ভেসে আসে 
মৈত্রী ও মিশনের নাগপাশে 
প্রেম প্রীতি করুণার আলোড়ন এখন নিহত 


গোধূলির অগ্রিকাণু 
স্থর্যান্তের সন্ধিক্ষণে দ[উ দাউ পশ্চিম আকাশ 
আগুন আগুন' 
ভয়ংকর ধ্বংসের তাণ্ডব 


কিন্ত কেউ কোনক্রমে অগ্নিকাণ্ড নেভাতে এল না 
অথচ 
উত্তর পশ্চিম কোণে কয়েকটি মেঘের পাহাড় 


প্পেই সব পাহাড়ের উদ্ভাসিত বিশ্বিত চিত্রের 
টলোমলে! জলত্ভরা গোধূলির নদীর জোয়ার 
জোয়ারের উচ্ছেলিত জলম্বোতে ছিল উপশম 


১৩ 


কিন্ত মেঘ কিংব1 নদী 

কেড না কেউ ন! 
আদিগম্ভ গোধূলির অগ্নিকাণ্ড নেভাতে এল না 
কেবল 'অদূরব্র্তী কতিপয় ছায়াসান্্র দীঘথ দেবদার 
ক্রমাগত ছুলে দুলে দক্ষিণের দামাল বাতাসে 
শিকড়ের উদ্বন্ধনে উধ্ব“মুখী কাণ্ডের নিংশ্খাসে 
দিগ্বিদিকে যতদুর ভালপালা, ভীষণ নাড়ালে। 
খাবার ব্পাগে 
হয়তো আমিও যাবো! দেখে নিয়ে! তুমি প্রয়াণের 
সহযাত্রী আমি আর অজ্ঞাতগোচর সালবাস৷ 
এই ঘর বাড়ি ও দালান 

লোকালয় আধাশহরের 
যাবতীয় স্মৃতি অনুভব 


আলোডিত কয়েকটি বছর 
স্মরণীয় উৎস থেকে অন্তর্গত নদী 


নদীর গলায় বাক! হাস্থলি ব্রিজের অলংকার 

€ধ ঘৈ শব্যে জল নড়ে জোয়ার ভাটায় 

মাঝিমাল। স্রীমার লঞ্চের বাশি বিরাট জেটিতে 

গাদাবোট বাধ। 

ওপ্টানে। কাছিমের ধূসর পিঠের মত বালুচর 
বালুচরে মেছে! বক দড়ির নডর 

ছু'পাশের জনপদ ক্রমায়ত 

নারিকেল বনবীথি তাদের আড়ালে 

চটকলের চিমনি ধোয়া লোকোশেভে সমস্ত প্রহর 


ইঞ্জিনের যাতায়াত 
ওয়াগন খালান বোঝাই 
লক্করের চৈ &চ 
এই সব দেখে দেখে একদিন ঘর্মাক্ত সন্ধ্যায় 
দেখে নিয়ো আমি একদিন 
লব কিছু তোমাকে জানিয়ে 


চলে ষাবেো সহধাজী টৈরাগ্যের প্রস্গ প্রস্থানে 


৪ 


বাইরে 


যখন যেদিকে যাও হদকে তাকাও ওর। চতুদ্দিকে 


ক্রমাগত তারদ্বরে চেঁচিয়ে জানাবে 
এখন রাজি 


আলো নেই দিখ্েদিকে অন্ধকার ছড়িয়ে রয়েছে 
অথচ আম বচক্ষে দেখে এলাম 


ক্রমশঃ লাল হয়ে উঠছে হুর্ষোদয়ের দিগস্তরেখ। 
এটুক পরেই 
সকালের সূর্য তার তীক্ষ রোদ্দুরের অজন্র বল্পমে 


অন্ধকারকে এফোড় ওফোড় করে দিছে 
আর প্াক্ি একটা বুনো শুয়োরের মত 
তার বিদকুটে লোমশ শরীরটাকে নিয়ে 
ঘেোোৎ ঘেোোৎ করতে করতে 
এদিক ওদিক অপসহায়ভাবে তাকাতে তাকাতে 
ভয়ংকর আতঙ্কে 
নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেও 
নদী পেরিয়ে জঙ্গলে গিয়ে ঢুকলো 
অথচ এখন৪ কেউ কেউ সতর্ক সংকেতে 


প্রবল চ্যাচাচ্ছে 
এখন রা 


আলো নেই বিপজ্জনক অন্ধকারে তোমরা কেউ বাইরে যেয়োনা 


ছেঁনোগ্রাফার 


তোমার যা! খুশি তাই ভিক্টেশন দিয়ে যেতে পারে! 
আমি নিবিকার জেনো 
খোলাখান্তা 
কুমারী স্বভাবে 
তা'র শুভ্র বাসনায় পেম্সিলের অহংকারে উতৎকীর্ণ অক্ষর 
একাস্তে সাজাতে চায় 
আমি কিন্ত শিখিল আডঙলে 
সব কিছু এলোমেলো 


৬৫ 


এতক্ষণ তুমি ধা বলেছ 
কিছুই শুনিনি তবে অকন্মাৎ না-বলা না-শোন! 
এমন আনেক কথা আমিই তোমাকে 
অনেক শোনাতে পারি অলৌকিক ধ্বনির সংকেতে 
মঞ্চে একা কেউ নেই 

নেই দৃশ্ট কোনে! কুশীলব 
যতদুর দৃষ্টি যায় চতুর্দিকে উৎ্কশ দর্শক 
স্বকীয় স্বভাবে আমি চিরায়ত বাচাল সংলাপ 
উদ্ভাসিত হতে পারি নেপথ্যের স্থিত প্রজ্ঞ প্রম্টার ছাড়াও 


অর্গ 


আমার মাকেও তুমি রেখে এসে। মগেব পাতালে | 
ব্লাভব্যাক্কে রক্ত নেই, প্রতিষেধকের উদ্র্তন 

অধুন। শরীরে লু, ক্লোরোফর্ম মেশানো বাতাসে 

পাখিরা ঘুমিয়ে পড়ে, আকাশ পালায় দূরে যৌজন যোজন । 


ছ্বিতীয় মহেঞজদাডে। দূরতর ভবিষ্বের প্রত্ব-পরীক্ষায় 

বিম্ময়ে বিপন্ন হবে £ মড়ক আগ্নেয়গিরি বস্তা ভূকম্পন 
তাবৎ নজির ভেঙে হস্তারক সত্তার পিপাস। 

নগর বন্দর গ্রামে লক্ষ লক্ষ পেতেছে কফিন ; 

দেয়ালে রক্তের দাগঃ জাল ওষুধের শিশি, খুমে জাগরণ-__ 
ছবির ভিতরে শুধু মহাপুরুষের ম্লান চোখ» 

স্বীতোদর বণিকের ঠাপ্ডিঘরে নষ্ট শস্য রয়েছে প্রচুর । 


মাকে তুমি রেখে এসে অন্ধকার মর্গের ভিতরে 

সেখানে মৃত্যুর ছুর্গে আত্মঘাতী মানুষের নিঃশ্বাস থাকে না, 
আ'সন্স প্রভাতে সেই গভিণীর হিমাক্ত কোরকে 

রৌদ্রের পলাশ হু'ক্ে ফুটে উঠ্‌বে নিবিক্ব জাতক। 


৬ 


জে 


রেলিডের মধ্যে ছুটে! জেত্রা ফ্লাড়িয়েছিল । 
বালকের হাতের বাদামে 

তাদের লোলুপ দৃষ্টির ফ্রিজ শট 

এস্যাবৎ জেত্র। বিষয়ক সমস্ত, অস্তত কাব্যিক জেক্রার 
বিখ্যাত ইমেজ বড় করুণ হয়ে গেল; 

হাওয়ার রাতের দুরস্ত হাওয়ার মতো 

অনপম মন্থণ যাদের ন্ষিপ্রতা, 

চিড়িয়াখানার লোহার খাচায় 

পোড়াঘানের একচিলতে মাঠে 

বালকের ককর্ণাপ্রত্যাশ্ী 

তার!» সিংহের হুংকারেও অটলতায় স্থবির, 
জং-ধরা খুরের জ্ঞাত অন্ুন্ভবে 

এখন কোথাও আর মাইল মাইল হরিৎ প্রান্তর নেই 
এবং উপমানের জন্য এখন কেউ আর 

জেত্রার সন্ধান করে ন। £ 

শুধু পথে যেতে যেতে জেব্রা ক্রুশিং 

কিংবা! কদাচিৎ ঘনসন্ত্রিবদ্ধ গাছের ভালপালা ভেদ করে 
চিকিরমিকির রোদ্া,রের কুচোয় 

যতদূর দৃষ্টি যায় 

হাড় নেই, -মাংস নেই 

নিরবয়ব স্মৃতির জেব্রা 

ছুস্প্রাপ্য চামড়াগুলি পথে কেউ ছড়িয়ে রেখেছে । 


৭ 


স্থৃতরাং যতদুর যাওয়া যায় ছড়িয়ে পড়ার 

সমস্ত আকাজ্কাগুলি আমি প্রতিদিন 

ক্রমায়ত দিগস্তের যৌথ উন্মোচনে 

পরিচিত সংলাপের উৎসারিত ধ্বনি-প্রতিধ্বনি 

ছুচোখের দৃষ্টিরেখ। অন্তর্গত অন্ভব যতদূর যখন যেদিকে 
প্রত্যহের কেন্দ্রান্ছগ শৃঙ্খলের বিচরণ বঙ্কারে 

আমি কোনে বিশাল পরিধিগত সহজের আবর্তনে শরিক হয়েছি 
সম্মিলিত মুচ্ছবি স্বেদসিক্ত কথাবার্তী অবি্রল স্থতি 
বিপুল নক্বত্রবীথি মহাশূন্ত মাইল মাইল 

বীতনদ্র পৃথিবীর নতুন আকাশে 

অলোৌকিক সমাচার 

দিন নেই রাত্রি নেই রক্তপাভ শমিত জীবনে 

নিরবধি একক খতুর 

নিবিড় সংক্রাম 

স্বাভাবিক চেতন্তের উন্মোচনে যেখানে নতুন কোনো ছুঃখ নেই 
মৃত্যুর শাসনে তাই 

কেউ তার সহজাত অহঙ্কার কপট বিনয়ে 

বিনাশ করে ন! 

যে যেখানে আছে সকলের কাছেই এখন সব দায়ভাগ 
বিশাল ব্যাপ্তির বোধে এখন বিশেষ ভাবে আমি কারো সংশ্সেষ মানি ন। 


কাকে তুমি জব্ব করে নিঘণ্টক ইচ্ছার শিখরে 
যাওয়ার বাসনাগুলি নিরগুন আোতের ভিতর £ 
স্র্যোদয় অভিলাষ এখন ভাসিয়ে দাও গাঢ় অহংকারে, 
কে করি বিরুদ্ধতায় প্রতিদবন্বী, ছু' মেরুর ভবিষ্য অতীত 
বঙমান সমমের ভ্রিবেণীসঙ্গমে 
কা'র যোগ্য ভূমিকার মৌলিক প্রতি 51 
নিহিদ্বে কালাতিশয়ী বিকাশের দীগ্র উন্মোচনে 
মতন স্বাক্ষর রাখে, 
অববাহিকার সান্দ্র সীমান। পেরিয়ে 
দুরতর আরণ্যক মোহানার নীলিম। অবধি, 
কিছু না জেনেও একা স্বরচিত সংলাপের নিবিষ্ট উচ্চারে 
প্রত্যহের শব্দাঠিত অচুভব স্মৃতি 
অন্ধকার পাঁর হয়ে জ্যোতির্ময় বিশাল পরিধি 
কেবা আর স্পর্শ করে ত্বতম্্ স্বভাবে 
যতটুকু যাওয়া ঘায় 
কয়েকটি গ্রঙ্গন্ম ঘুরে 
নিষিতির অলৌকিক মন্ত্র উচ্চারণে 
এখন যে-কোন ছুঃখ কিংব! কোনো  দৃষ্টাস্ত বিবল 
সুখের সারাৎসার যন্তটুকু স্বাভাবিক আনন্দ বেদনা 
তাই শুধু ঘেতে যেতে দিনরাত ঘুমে ক্গাগরণে 
উচ্চারিত গানগুলি তুলি রঙ শব্দের প্রতিমা --. 
নশ্বরতা অনিবার্ধ তবুও প্রার্থন! 
যখন যেদিকে খুশি 
যতদুর যাওয়া! যায় ক্রমাগত অস্থবেষণ আলোড়িত সত্তার ভিতর | 


৯ 


৬৯ 


্ ন্ বন্ধু 


সুর্যের নিকটতর আদিগন্ত মেঘের মেলাম্ক 
উড়িছে সমস্তক্ষণ তার দেহ, আলোকিত ডানা, 
যেখানে সমাপ্তি নেই, নেই মৃত্যু, সময়, সীমান। 
সেখানে উজ্জল রৌব্রে তার ছ'টি পাখন। ছড়ায় । 
মানুষ বন্দুক ছোড়ে 
ফাদ পাতে 
ঈধায় 
হিংসা 
অবসাদে, 
আমার উদাস বন্ধু স্পৃহাহীন শুধু চেয়ে থাকে 
যেখানে আলোর উৎসে পাখি ওড়ে ডাকে ॥ 


